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৮ ৫ ৮০জ্চাপো্লিনিজাঞালাপী পানি 
৩০টি 


এক 


দু-শো বছর আগে আমাদের এই বাংলাতেই একজন লোক জন্মে- 
ছিলেন, ধাকে দেখে সবাই ছি! ছি! করত, পারলে গায়ে থুথু 
[দত। এমন ছেলে, ফে মা-বাপ যখন তাকে বাড়ি থেকে তাঁড়য়ে 
দিয়েছিলেন, তখন তার বয়স মোটে যোল বছর । পরে বাপ যাঁদ 
বা ক্ষমা কবলেন, ম৷ কিছুতেই না । সারা জীবন ভিন এই কুলাঙ্গার 
সন্তানের সবনাশ করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছিজেন। তার নামে 


মথ্য। মামলা খাড়া করে, বাপের সম্পার্ত থেকে বাণ্ত করবার চেষ্টাও 
করেছিলেন । কস্তু কোনে লাভ হয়ান। 


ধার মা-ই এমন, গ্রামের লোক যে তার সঙ্গে কি রকম বাবহার 
করবে সে ৫1 বোঝাই যায় । আর শুধু আঁশাক্ষিত গ্রামের লোক কেন 
যারা খেতে পায় না সে ক্চোরিরা কি লা কছে- এই বজবাতা *হর 
যাকে চিরকাল সবাই শিক্ষার ও সংস্কাতির লালন-ভূঁমি বলে জেনে এসেছে 


এখানকার শিক্ষিত বাবুরাও নান রকম অসভ্য গান বেঁধে ভাড়া কর! 
লোক 'দিয়ে সুর করে রাজধানীর পথে পথে গাওয়াতেন ; গুগার ভগ 


দেখাতেন ; ডোম 'দিয়ে তার দেবালয়ে গোরুর হাড় ফেলাতেন আর 


কাগ্জে-কলমে ও সভাগৃহে তার নামে মন-গড়া যাচ্ছেতাই নিন্দা 
বটাতেন । 


তবু কেউ তাকে তার নিবাচিত পথ থেকে এক চুল নাড়াতে পারোনি । 


মা তার হৃদয়ে কতখানি আঘাত করেছিলেন তার হিসেব পাওয়৷ যায় 
ন।, কিন্তু তার কোনে। ক্ষাতি করতে পারেন ন। 

সেই লোকাঁটর নাম রামমোহন রায় । 

পাঁথবীর সব দেশেই মাঝে মাঝে এমন একেকটা দুঃসময় জাসে যখন 
মনে হয় এ-দেশ রসাতলে যেতে বসেছে, এর আর কোনে। আশ নেই 
[ঠিক সেই সময় একেকজন মহা-পুরুষ এগয়ে এসে, কোনে দৈব শান্ত 'দয়ে। 
নয়, নিজের বুদ্ধিবলে আর মনুষাত্বের জোরে দেশটাকে সর্বনাশের জলাভম 
থেকে উদ্ধার করেন । কিন্তু দেশের লোকে প্রাণপণে তার বিরোধিত 
করে, এমনি হতভাগ্য তারা । 

রামমোহন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন, “কোনে দেশ যখন আত্ম- 
[বস্মত হয়ে আপন মহত্বকে অস্বীকার করে, তখন একটি অসাধারণ 
বান্তত্বের আবির্ভাব ঘটলে, তাকে বুঝতে বা স্বীডীতি দিতে সমর 
লাগে.."( ব্রামমোহন ) ছিলেন সেই মানুষ, ধার জন্য দী্ঘ রা ধরে দেশের 
ইতিহাস অপেক্ষা করেছে, যে-মানুষের নিজের জীবনে আত্মার সম্পূণ মর্ম 
এবং ত্বদেশের বাণী মূর্ত হয়ে উঠেছে ।...."সঙ্কীর্ণ প্রাদোশকতার তমসাচ্ছন 
যুগে যখন দেশবাসী তাকে চিনতে পারোন, সেই যৃগে রামমোহন এমন 
এক উন্নত মানের অর্থ; তার দেশবাসীদের জনা বহন করে আনলেন, 
যার উদার সহানুভূতি ও উপলান্ধর মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর শ্রেঠ 
আকাংক্ষার মিলন ঘটোছিল ।” 

এক কথায় বলতে গেলে এদেশের লোকের কাছে পাশ্চাত্যের জ্বান- 
বিদ্যার দরজাটি খুলে দিয়ে রামমোহন চিরকালের মতো আধুনিক জগতে 
তাদের জায়গ৷ করে দিয়েছিলেন । ব্যাপক অর্থে ঠাকে আধুনিক ভারতের 
দিত বল৷ যেতে পারে । স্বাধীনতা হারাবার পর ভারতের জগ্জীবনেত্ব 


তি 


সমস্ত ক্ষেত্রে |া কিছু উন্নতিশীল উদ্যোগ হয়েছে, একটু ভাবলে দেখ। 
যাবে তার মূলে আছে রামমোহনের আদর্শ আর অনুপ্রেরণা । অথচ এই 
রামমোহনকে তার স্বজাতিরা কি নির্যাতনই না করেছিল । 

রাজা [তিনি কোনে কালেই ছিলেন না। 'রাজা' উপাধাটি তান 
শেষ বয়সে একজন স্বার্থগ্েধী নবাবের কাছ থেকে পেয়েছিলেন । তার 
চেয়ে তার অনেক বড় পদ ছিল । রামমোহন ছিলেন ভারতীয় পৌরুষের 
প্রতিমূর্তি। তিনি সবনাশের হাত থেকে স্বদেশবাসীদের বাচিয়ে িলেন ! 
চেষ্টা করে কেউ কথনো মহা-পুরুষ হতে পারে না। কতকগুলি গৃণ 
নিয়ে জন্মাতে হয় আর সেই গুণগুলোকে কাজে লাগাবার জন্য সুযোগ 
করে নিতে হয়, আপ্রাণ খাটতে হয় । অনেক সময়-ই দেখা যায় যে 
ছোটবেলায় লোকে অতটা লক্ষ্য না৷ করলেও, কিছুদিন পরেই সেই 
অসাধারণত্বটা এ মানুষাঁটর সব কাজে আর কথায় ফুটে বেরোতে থাকে ! 


আগেই বলোছি সময়টা ছিল খারাপ । ১৭৭২ শ্রীষ্টাব্দের মে 
মাসের ২২ তারিখে, হুগলী জেলার থানাকুল-কুফনগরের কাছে রাধানগর 


গ্রামে, এক গৌড়। কুলীন ব্রামণ পরিবারে রামমোহন জন্মেছিলেন । 
১৭৫৭ খ্ীষ্টাব্ থেকে ব্রিটিশরা এ দেশে রাজত্ু কায়েমের সুযোগ পায় । 
তার আমাদের রাজনোতিক স্বাধীনতা হরণ করে। কিন্তু ভারতের 
নৈতিক অধঃপতন শুরু হয়েছিল তার অনেক আগে । 

ব্রটিশরা আধুনিক শিক্ষিত জাত। তারা পথ-্থাট, সাঁকো, কুি 
বাঁড় তৈরি করে নিল, নিঞ্জেদের বাবসার সৃবিধের জনে)? । কিছু দিশী 
লোকের সাহাযা ছাড়া বাবস৷ চলে না, তাই অস্প কয়েকজনকে শাথয়ে- 
পাড়ে, চাকার দিয়ে, নিজেদের কাজ গুছিয়েছিল । তার। ব্যধসাদার 


৪ 


ছিল; পয়সা করতেই এসৌছল, পয়সা করে চ'ল যেত ; এদেশে কেউ 
থাকতে আসোঁন ' দেশটা- ভালো-মন্দে তাদের £ক 

আরেক দলও এসৌছলেন, তার ধর্ম প্রগবক £ যত বেশি লোক 
শ্রীশচান ধর্ম নেবে, তাদের তত পুণ্য হবে, এই ছিল ঠাদের বিশ্বাস । যে- 
কারণেই হক, এদের জন্য বঙ্গদেশের অনেক উপকার হয়েছিল । মুর 
দেশ যাসীদের আধুনিক লেখা-পড়া শেছাতে এর ছিলেন অগ্রণী । তবে 
হিম্দ্দের আবার উঠে দাড়াতে সাহাযা করা এদের উদ্দেশ্য ছিল না। 
বস্টু খেতেপরতে পাবে, লিখতে-পড়তে, কাজ করতে শিখবে, গরীবের 
পক্ষে সেই যথেষ্ট । এমন একট! সময়-ও এসৌছিত ধথন দলে দলে হিন্দু 
ক্রীশ্চান হয়ে যাচ্ছিল । প্রথম ছাপাখানা বসানো, প্রথম বাংলা বহ হাপানে।, 
সেও এরি কৃতিত্ব এগ্দর কাছে আমণ। গভীঃ ভাবে ধণী 


এ মধ্যে বামনোহন তম্মালেন । তার বাবার দাম ছিল রামকান্ত, 
৮71 লাম তাদিশীদেবী  হ্ামম্োহদের একজন বড় ভাই ছিলেন, 
ভগন্মেহন আর সবার বড় এক দিদি ছিলেন 1 আগন্মোহন বোশ দিন 
বাচেনাঁন। 


রাশকান্ত গোড়া হলেও, ঠার অসাধাণ বুদ্ধি আর বিদ্যনুধগ ছিপ । 
রামমোহনের তীক্ষ বুদ্ধ দেখে, তান তিক ?গলেন এই (লোটকে যতদূর 
সম্ভব লেখা পড় শেখাবেন কিন্তু বুদ্ধমন ছেলেকে খুব বোশ 
লখা-পড়া শেখালে তার যে শ্বাধান মতামত গড়ে উঠব, আর সে ষে 
বপ-মায়ের কথা মতো না-ও চলতে পাবে, একথা বাপের কেন মনে 
হয়ান, সেটা বোঝা শন্ত । কার্যত দেখা গেন, একাঁদন এই ছেলে 
সমস্ত ভারতীয় চিন্তাধারার নয়ম পাল্টে 'দল। 


খুব ছোটবেলা থেকেই ছেলের স্বাধীন ভাবে চিন্ত। করার শান্তর 
পরিচয় পাওয়া গোছল । একটা গল্প শোন৷ যায় যে পাঠশালায় ভর্তি 
হবার পর, রামকাস্ত রোজ ছেলেকে পৌছে দিয়ে আসতেন । পথে 
একজনদের বাড়ি পড়ত। সেখানে একটি দেব-মুর্ত ছিল। রোজ 
রামকান্ত বলতেন, “ভগবান । নমো কর।” আর রামমোহন নমস্কার 
করতেন । 

একাঁদন নাকি দেখেন মূর্তির পায়ের কাছে গর্ত। কি ব্যাপার ? ঝা, 
ইঁদুরে খুবলে গর্ত করেছে । রামমোহনের চক্ষীস্থছুর | ভগবানের পায়ে 
কখনে। হইদ্ুরে গর্ত করতে পারে? এ তাহলে কি রকম ভগবান ? 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায় নিজোর অঙ্জান্তে মনের বিশ্বাসে হয়তে৷ একটু নাড়া 
লেগে গোছল । পরে এই ছেলে মুর্ত-পৃঙ্গার বিরোধী হবে তাতে আর 
আশ্চর্য কি ? 


রামকান্ত হয়তে ব্যাপারটা ততটা লক্ষ্য করেনান । পাঠশালায় 
রামমোহনের মতে মেধাবী ছার আর ছিল না। সেকালের রাজভাষা 
[ছিল পারস।। ইধারাজর বদলে শিক্ষিত লোক পারস্য ভাষা রপ্ত করতেন । 
রামমোহন বাংলা, সংস্কতের সঙ্গে সঙ্গে পারসা ভাষাও ভালো করে 
শিখলেন। 

ছেলের নয় বছর বয়স হলেই, রামকান্ত তাকে আরাবি শিখতে 
পাটনায় পাঠালেন । সেখানে রামমোহন তিন বছর ধরে ইসলামী 
বিদ্যা আয়ত্ত করলেন । মুসলমানরা জাত মানেন না আর নিরাকার 
ভগবানের উপাসনা করেন । এ যেন রামমোহনের মনের মতো 
কথা । 


৬ 


কোরান পড়লেন ; ইউাক্রিডে রজ্যামিতি আর আরমরস্টটলের ন্যায় 
শাস্ত্রের আরাব অনুবাদ পড়লেন । এর ফল যা হবার তা হল। এ 
বারে। বছর বয়সেই মন থেকে সব গৌড়াঁম ঘুচে গেল । যুক্তির সামনে 
য৷ দাড়াতে পারে না. তান ত৷ মেনে নিতে প্রস্তুত ছিলেন না । 

পাটনা থেকে ফিরতেই রামকান্ত ছেলেকে কাশী পাঠালেন । সংস্কৃতে, 
পাওত হয়ে আসুক । চার বছর ছিলেন সেখানে রামমোহন । হিন্দু 
শাকের আর 'কছু পড়তে বাকি রাখলেন না। আশ্চর্য হয়ে দেখলেন 
যে সব ধর্মের এক-ই শিক্ষা । ভগবানে ভাত আর জীবে দয়া । ঙবে 
আবার এত হ!নাহানি কিসের 2 


ষোল বছব বয়সে বিদ) সাঙ্গ করে ছেলে বাড়ি ফিরেই, এক কার্ড 
করে বসলেন । পৌত্তলিক উপাসন! বিষয়ে এক প্পুন্তকা লিখলেন । 
এখানে মনে রাখতে হবে যে বেদান্তে আর চণ্ীতে নিরাকারের উপাসনা 
কথা আছে। নিরাকারের প্জায় অহন্দু কিছু নেই। রামমোহন 
কোনো সময়ে নিজেকে অশহন্দু ভাবতেন না । 


কিন্তু হলে হবে কিঃ এমন একটি গোড়া পাঁরবারেক 
ছেলে হয়ে এমন পুস্তক লিখলে সনাজের সামনে আতীয়ম্বজনের মাগ্া 
হেট হয় । তারা বেজায় রেগে গেলেন । 

বুদ্ধমান রামকান্তর চেয়ে, অস্পাশাক্ষত তারিণী দেবীই বোৌশ রেছে 
গেলেন । দিলেন ছেলেকে বাঁড় থেকে তাড়িয়ে । যে ছেলেকে জন্গ 
দিয়ে ভার নারী-জীবন সার্থক হয়েছিল, তাকে বাড়ির বার না করে মা 
ছাড়লেন না । তবে ছেলেও কিছু কম যান না। যাকে তান সত্য বছে 
জেনেছেন, তাকে কখনে ছাড়া যায় 2 চলে গেলেন বাড় থেকে । 


বলা বাহুল্য আস্তমীয়স্বজনর। কেউ সাহায্য করতে এাগয়ে এলেন না। 
তবে তান যে একেবারে বন্ধৃহীন ছিলেন এমন-ও নয় । গ্রামের মধ্যে 
নন্দকুমার [বদ্যালজ্কার ছিলেন নান৷ শাস্ত্রে সুপাওত । তিনি তন্ত্র সাধন। 
করতেন । এপ কাছেই রামমোহন একেশ্বর-বাদের স্তোত্ ও নমস্তে 
সতে"...”" ইআর্দ শিখোছিলেন । বাড়ি ছেড়ে এর কাছেই যে রামমোহন 
“সহানুভূতি আর পরামর্শের জন্য যাবেন তাতে আর আশ্চর্য কি ? 

শোন। যায় নন্দকুমার-ই সেই ষোল বছরের অসাধারণ ছেলেকে একলা, 


পায়ে হেঁটে দুর্গম তিরত যেতে উৎসাহ দিয়েছিলেন । 


বল। যায় যে এই সময় চিরকালের মতো রামমোহনের নাবালোকত্ব 
ঘুচে গেছিল । 


বা 


চ্‌হ 


ষোল বছর বয়সে রামমোহন তে তিব্বত চলে গেলেন। হয়তে৷ 
শুনেছিলেন সেখানকার গুল্ষণুলোতে অনেক পুরনো বৌদ্ধ পুণাথ আছে, ৷ 
পাঁথবীর অন কোথাও নেই । জ্ঞান-াপপাসা এ বয়সেই তার যথেষ্ট [ছল। 
তবে এসব লোকদের মধে৷ অজানাকে জানবার ইচ্ছাও খুব প্রবল হয়; 
হয়তে! নতুন দেশ দেখবার জনে)ও গিয়ে থাকতে পারেন ! ভয়ন্ডর বলে 
তো কিছু ছিল না। 

সে সমঘ আমাদের দেশ আর তিরতের মধে। দই জাতের লোক নিয়মিত 
যাতায়াত বর্তেন । তাদের মধে। কেউ-ই দেশ দেখতে যেতেন না । এক 
যেতেন সাধু-তন্তরা তীর্থ করতে! হিন্দুদের যেমন, তেমন বৌদ্ধদের কাছেও 
িন্বত ছিল বড়ই পবিত্র জায়গা । সেখানে মানস সরোবরের তীবে অনেক- 
গুল বৌদ্ধ মঠ ছিল। হিন্দুরা তে। আবহমান কাল থেকে কৈলাস আর 
মানস-সরোবরের স্বপন দেখতেন । 

এ ছাড়। যেতেন ব্যবসায়ীরা । ছোট ছোট টাট্ু-ঘোড়ার আর 
খচ্চরের পিঠে ভারতের জিনিস তিবতে আর তিন্বতের জানিস ভারতে 


৪ 


তারা বেচাকেনা করতেন। পথে বড় বিপদ। শুধু যে 
তুষারপাত, ধ্বস, বুনো জন্তুর ভয়, তা নয়; তার চেয়েও বড় ভয়ানক 
ছিল ঘোড়সোয়ার দস্যুরা । সামান্য কটা জনিসের লোভে 
তারা ছোটখাটো নিরস্ত্র দসকে দল মেরে কেটে সাবাড় করে দিত । ব্যব- 
সার়ীরা তাই বড় বড় দল বেঁধে, অস্ত্রধারী পাহারাওয়াল৷ নিয়ে যেতো । 
আর যাঁদ কোন সাধু-সন্ত তীর্ঘযাতীকে সঙ্গী পেতেন, তবে তে। কথাই নেই । 
দেবতার আশ্রয়ে যাওয়ার মতো নিরাপদ কি আছে ? 

যাঁদও রামমোহনের 'তিব্ত ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব বোশি জানা যায়ান, যত 
দূর মনে হয়, এই রকম কোনে। ব্যবসায়ীদের দলের সঙ্গে তান গোঁছলেন । 
এবং নিরাপদেই পৌছেছিলেন । এ বয়সেই তার মুখে ও আচরণে এমন 
একট। ব্যান্তিত্বের ছাপ ছিল যে তাকে দেখবামান্র লোকের শ্রদ্ধ৷ হত। 
সন্ন্যাসীর মতো দেখতে এই উজ্ব্ল ছেলেটিকে দেখে যে লামাদের ভালো 
লাগবে তাতে আর আশ্চর্য 'কি১ ছেলেমানুষ হলেও, লামারা আর পুরো- 
[হতর। তার সঙ্গে ধর্মীলোচনায় বসতেন । তাদের পুশথপত পড়বার যথেষ্ণ 
সুযোগ-ও দিয়েছিলেন ! তাতেই হল মুশীকল । এই বিদগ্ধ, স্বাধীনচেতা 
যুবক ছিলেন ভার স্পষ্টবন্তা । শেষের দিকে তাব কথায় পুরোহিতরা 
এতই রুষ্ট হয়েছিলেন যে তাকে মেরে ফেলবার “চষ্টায় ছিলেন ৷ বাচিয়ে 
ছিলেন তিবতের মাহলারা । তারাই তাকে লুকিয়ে রেখেছিলেন ; তারপর 
দেশে ফিরে আসবার নিরাপদ পথও দেখিয়ে দিয়েছিলেন । এ-কথ৷ 
রামমোহন কখনও ভোলেনাঁন । সারাজীবন ধরে তান যখাঁন নারীদের 
উপকার করবার সুযোগ পেয়েছিলেন, নিভীঁকভ।বে এগয়ে গিয়েছিলেন । 
হিন্দু সমাজের মেয়েরা যা কু আঁধকার পেয়েছে তার সব কিছুর মূলেই 
রামমোহন । 


৯০ 


এ তে৷ গেল পরের কথা । চার বছর বিদেশে ভ্রমণ করে, শেষে তিনি 
দেশে ফিরে এলেন । ৩খন তার কুঁড়ি বছর বয়স । অসাধারণ ব্যন্তিত্ব 
ছিল ঠার। এদিকে রামকান্ত তার সবচেয়ে আদরের, সব চেয়ে গবের 
ছেলেটিকে হারিয়ে, অনুতাপে জলে যাঁচ্ছনেন। যেই তার কানে এল 
রামমোহন তিরত থেকে ফিরে এসেছেন, অর্জন লোক পাঁঠয়ে তাকে কাছে 
নিয়ে এলেন। 


রামমে'হনও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি ফিরে গেলেন । মহাপুরুষদের মনে 
ক্ষোভ, আভমানের জায়গ। থাকে না । তা ছাড়া কর্তবোর দিকটাও ছিল । 
রামমোহনের বয়স যখন মা নয় তখাঁন রামকান্ত কুলীনদের যেমন নিয়ম 
ছিল, পর পর তার দু'টি বিয়ে দিয়েছিলেন । রামমোহন জানতেন এদের 
দায়ত্ব নেওয়া তার কর্তব্য। 


কস্তু বাড়তে টেক দায় হল । তিন যে উন্নত চন্তার স্বাদ পেয়ে- 
ছিলেন, তার কাছে বাঁড়র আতীরস্ত গৌড়ামি অসহ্য হয়ে উঠল 1 রামমোহন 
আলাদা হলেন! এবার কিন্তু বাপের সঙ্গে মতভেদ হয়ে চলে যাওয়া নয়। 
বাঁদ্ধমান রামকান্ত বুঝলেন যে মালাদা থাকাই. সংসারের পক্ষে ভালো । 
[নি ব্ষয়-হ'শয় ভাগ করে দিলেন। নিজের জনে!ও একটি অংশ 
রাখলেন । রামমোহন পেলেন জোড়াসাকোয় একাট বাড়ি আর দেশে 'কিনু 
জাম । তাছাড়া তার দাদানশাই তাকে কিছু নগদ টাকা দিলেন । ১৭৯৬ 
সাল । চৰিশ বছর বয়সে রামমোহন সাংসারিক দিক থেকে স্বাধীন হলেন। 
রামমোহনের প্রথম স্ত্রীর দুটি ছেলে হয়েছিল, রাধাপ্রসাদ আর রমাপ্রসাদ । 
ছোট-বউ নিঃসম্তান 'ছলেন । এদের সুখ-সুবিধা .দেখা রামমোহনের 
কর্তব্য । কিন্তু গহাপুরুষরা শুধু সাংসারিক কর্তব্য পালন করতে আসেন 


৯৯ 


না। সংসার তাদের মনে সব চেয়ে প্রাধান! পায় না। রামমোহন "স্থির 
করেছিলেন টাকা রোজগার করে, এই মন্ত পারবারের সারা জীবনের সংস্থান 
করে 'দিয়ে, তারপর বাকী জীবনট। দেশ-সেবায় কাটাবেন । আজকাল যেমন 
দেশ-সেব। বলতে রাজনীতি বোঝায়, সে-কালে কথাটির অনেক বড় মানে 


ছিল। 
[বিষয়-আশয়কে প্রাধান্য না দিলেও, অসাধারণ মেধা ছিল 


রামমোহনের । যাতে হাত 'দতেন, সেটাই সফল হঙত। রামমোহন 
ঠার কলকাতার বাড়তে থেকে কোম্পানির কাগজ বাক আর তেঞ্জারাতির 
বাবসা করে অনেক রোজগার করলেন । সেই টাকা দিয়ে কলকাতায় 
আর কলকাতার বাইরে অনেকগুলো বাড়ি, তালুক ইত্যাদ কিনে 
ফেলতে পারলেন । এ-সব থেকে তার পাঁরবার প্রাঙপালনের জনা যথেষ্ট 
আয় হত। 


মানুষাট বিদ্যানুরাগী । ইংরাঁজ না শিখলে দেশের লোকের যথেষ্ট 
উপকার কর! যাবে না । শাসকর। দেশী ভাষা জানেন ন। । এদিকে এদেশে 
কোথাও ইধারংজ শেখানোর সে-রকম ব্যবস্থ। নেই । একমাত্র উপায় 
ছিল ঈষ্ট ইাওয়। কোম্পানর সেরেস্তার চাকার নেওয়।। উচ্চ পণস্থ 
কর্মচারির সবাই ইংরেজ ; তাদের সঙ্গে কাঙজ্জ করতে হলে, ইংরাজ 
শিখবার একটা সুযোগ হয়ে যাবেই । যাঁদও দেশী লোকরা তখন 
কেরাণীর পদ-ই পেতেন, মাইনে ভালোই ছিল। 

রামমোহন ১৮০০ সালে বানারস [গিবে সাহেবদের কুণির কতা 
রদ্বমূসেকে ধরলেন । ইনি এক সন; রামমোহনে কাছে টাক৷ ধার 
করেছিলেন ; সেই সূত্রে আলাপ ছিল। র্যামূসে ঠার চাকারর ব্যবস্থা 
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করে দিলেন। বানারসে কাজ করার পর ১৮০৩ সালে ফারদপুরে রামমোহন 
উড্‌্ফোর্ড সাহেবের অধীনে দেওয়ানের কাজ করেছিলেন । এ-দেশী 
লোকের৷ এর চেয়ে উচু পদ পেতেন না। 


রামমোহনের উদ্দেশ্য সফল হয়োছিল। তান ভালো করে ইধারাজ 
শিখোছলেন । ফাঁরদপুর থেকে তান মুশিদাবাদে বদলি হলেন। 
দেখানে থাকার সময় আরবি ও ফারসিতে তার প্রথম চিন্তাশীল রূচন! 
'তুহফাৎ-উলল-মুয়াহাদ্দন+ প্রকাশত হল । 


বইয়ের 'বষয়-বস্তু ছিল পৌত্তীনকন্মার অসারতা আর একেশ্বরবাদের 
'যান্তকতা । হিন্দুর যে খুঁস হনাঁন, সে ঠে। জান। কথা । 

ব১।১ বেরোবার চ্ছাদন অগ্গ রামমোহনের বাবা রামকান্ত মারা 
[গফেছিলেন। পামমোহ নর "ঈগ ঠার গভীর কলহের সম্বন্ধ ছিল ! বাপ মারা 
যাথার সময় রামর়োহন কাছেই ছিলেন 'কন্তু গৌড় 'হন্দ্ুদের বাঁড়তে যে 
নিয়মে শ্রাদ্ধ হয়, রামমোহন সে নিয়ম পালন করেননি । তাতে তারণী 
দেখা খুবই রুষ্ট হয়ে'ছলেন । যেমন করে হোক ছেলেকে একটা কঠিন 
শিক্ষা দেবেন বলে তিন স্থির করেছিলিন । পরে সে চেষ্টাও 
করোছলেন । 

চাখারতে রামমোহনের ক্রমাগত উন্নাতৎ হয়োছিল আর কয়েক বছরের 
মধ্যে এতথানি ইধারাঁজ বিদ॥ আয়ত্ত করোছশেন যে তিনি হিন্দু শাকের 
কু ।নবাচিত অংশের সুন্দর ইংরাঁজ অনুবাদ করোছলেন । ইংল্যাণ্ডের 
অনেক পাণ্ডত লোক পড়ে খুব খুঁস হয়েছিলেন । 

চাকরিতে উন্নতি করাই তার কমম্য ছিল না । ১৮১৫ সালে তিনি 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে, তার জীবনের আসল কাজের জনা, নিজেকে তোর 


৯৩ 


করতে লাগলেন । আঁবাশ্য, এক 'দিক দিয়ে এখন পর্যন্ত তার জীবনের 
সব শিক্ষা, সব আঁভজ্ঞতাই এই আসল কাজের প্রস্তুতি বই তে নয়৷ 


রামমোহনের বয়স তখন বেয়াল্লশ বছর । এই বম্নসে সরকার 
চাকুরের৷ অবসর নেওয়ার স্বপ্ন দেখতে শুরু করে । রামমোহন তথন জীবনের 
জাসল কাজ আরন্ত করার স্ব তভার ॥ 


৯৪ 


তিন 


সংসারক কত'ব্যগুলো 'সম্পন্ন করে তবে অনেকটা মুন্ত পুরুষ হয়ে 
নিজের কাজ কর! যায় । রামমোহন দে-।লেন তার ক্ী-পুত্-পারবারকে দেশে 
রাখা যায় না । লোকে বড় উপদ্ুব করে । মুরাগর ডাক ডাকে, গোরুর 
হাড় ফেলে । তার ানজের তাতে কিছু এসে যেত না। তাছাড়। 
দুক্কৃতকারীরা যখন সেটা লক্ষ্য করল, অত্যাচারগুলো থেমেও গেল । 

গোল বেধোছল বড় ছেলে রাধাপ্রসাদের বিয়ের সময় । নিজেদের 
গ্রাম কিম্বা চেনাশেনার মধ্যে তার বিয়ে হল না! লোকে বলতে লাগল. 
রামমোহন ঠাকুর-দেবতা মানে ন।, ওর বাড়তে মেয়ে দিলে জাত যাবে । 
ফলে শাপে বর হল । হুগলীর এক ভালো খরের মেয়ের সঙ্গে রাধা 
প্রসাদের বিয়ে হল । 


কিন্তু এ গ্রামের বসবাদ যে তুলে দিতে হবে, তাতে সন্দেহ নেই । 
রামমোহন অত সহজে পেছপাও হবার মানুষ ছিঃলন না। রঘুনাথপুর 
ঝাড় তৈরি করে, পারিশায়ের সকলকে সেখানে নিরাপদে রেখে, কলকাতায় 
চলে এলেন । কলকাতাই ছিল সামাজিক জীবনের কেন্দ্র । সমাজের কাজ 
করতে হলে, কলকাতায় থাকতে হবে । যতদূর মনে হয়, এই সময় সার- 
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কুলার রোডে একটা বাঁড় তৈরি করে, রামমোহন ঠার কাজ্জ আরম্ভ 
করেছিলেন । 


কি ভাবে কাজ শুব হল? ন!, 'নজের বাড়তে 'আত্মীর সভ।' বলে 
একট ছোট সভার প্রাতষ্ঠান করলেন। ভারতের আধুনিক চিন্তার প্রথম 
কাঁড়। 

আধুনক চিন্তর মানেই স্বাধীন চিন্তা । রাজনীতির ক্ষেত্রে উঠে 
দাঁড়য়ে বিদেশী সরকারের কাছে স্বাধীনতা দা করার 1চস্ত। নয়। এক 
[দন সেই রকম পাব যাতে কার্ষে পারণত হয়, এমন সব দেশবাসী তৈরী 
করা । ৩খনে। তো দেশে গুটি-কতক ছাড়। কোনে মানুষের মতো মানুষই 
ছিল না! সে দিক দিয়ে দেখতে গেলে, রামমোহন ছিলেন ভারতের 
প্রথম দেশ প্রাক । সনাজ বিদৃর। বলেন, দেশবাসীরা কবে একটা জাতি 
হয়ে ওঠে 2 না, যখাঁন তাদের চৈতন্য হয় যে তারা একটা জাতি, তখনি 
তারা জাতি হয়ে ওঠে । কিন্তু সে চৈতন্য হওয়া বড় সহজ কাজ নয় । . 


আগে নিজেদর দোষ -ুবলতা সম্বন্ধে ঘানুষের জ্ঞান হবে, তবে তে। 
সেগুলো শুধরোবার ০ষ্ট করবে । মুশকিল হল আধিকাংশ মানুষকে এ 
জান দিতে গেলে তারা চটে যায় । কাজেই গোড়ায় তাদের মূর্খতা, 
কুণীশক্ষা, কুসংস্কার দূর করতে হয়। আসল 'হন্দু ধর্মটা যে কি আর 
পুরুষানুক্রমে সেটা কিসে দাড়িয়েছে, শুধু এক দল লোকের লোকের কারণে, 
--মাগেই তাহলে সেইটে দেখাতে হয় | 


1কন্তু এসব করতে গেলে দু-এক দিনে হবে না, দু-এক ক্ষেত্রেও হবে 
না। একট। সামাগ্রক উন্নয়ন দরকার হবে। নিরক্ষব্তা দূর করতে হবে, 
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স্বাচ্ছোর উন্নতি করতে হবে, দারিদ্র্য মোচন করতে হবে, মেয়েদের শিক্ষ। 
[দিতে হবে, বই ছাপতে হবে, স্কুল আর পাঠাগার শ্রাতি্ঠ। করতে হবে। 

এ-সব কাজে যে রামমোহনের প্চও বা্তিত্ব, তার জ্ঞান-বদ।, অর্থ, 
উচ্চ পদ, সামাজিক প্রাতিষ্ঠা, সমন্তই নিয়োগ করতে হয়েছিল সে-কথা 
বলাই বাহুল্য । তার মনে লোভ ছল না, অহঙ্কার ছিল না, আভিমান 
ছিল না, ভয় ছিল না। তাই কেউ তাকে বাধ। দিতে পারোন। 

রামমোহন বেদান্তের বাংল। করতে আরন্ত করলেন । তার ভুীদিক্র 
[তানি [লখোছিলেন, “শাস্ত্র ও খুক্তির পথ অনুসরণ করেই আমর] এই 
পাঁথবীতে ও পরবতী জীবনে পূর্ণ তৃপ্ত পাব ।” অর্থাৎ শুধু শাস্ত্র-বচন 
আড়ালেই হবে না-তাও বেশীর ভাগ মানে না বুঝে-বচনগুলোকে বুদ্ধি 
'দযে যাচ'ই করে নিতে হবে। 

এখন মুশকিল হল, দেশের লোক ধর্ম বলতে শুধু খান ৭ ক্রি 
কলাপ আর পুরুত-ঠাকুরের কথার পুনরাবৃন্তি বুঝত ! মগ্ত্রের মানে বোঝাবেট। 
কে? প্ররৃত ঠাকুর নিতেই কি আর সব বুঝতেন ? যজমানি ঠার পেশ, 
এই কেই তার সংগার চলে মৃর্খকে জ্ঞান দেওয়। কাজ নর । আর 
জানলে তে দেবেন । 


ধর্ম নিয়ে নতুন কিছু বলতে গেদেই লোকে বলে অধার্মিক। 
রামমোহনকে বলত ধর্মতাগী । অথচ তিনি তাদের পরম শাস্ত্র বোঝাবার 
চেষ্টা করতেন । ধান নিজেকে কোনে দিনও আহন্দু ভাবেননি, তিনি 
অন্যদের অশাহন্দু করতে চ!ইবেন কেন ? আজ পর্যন্ত অনেক লোকে 
ব্রাহ্ম ধর্মকে হিন্দ্রধর্ম বিদ্বেষী বলে মনে করে, অথচ ত্রান্গ-ধর্মের 
মূল মন্ত্রগুলো উপানষং থেকে নেওয়।। আমল বিরোধ ছিল একে- 
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বারে সামাজিক | রাঘদেোহন গ্ৌড়াম দূর করতে চেয়েছিলেন । জন- 
সাধারণকে শিক্ষিত করে তুলতে চেয়েছিলেন ! মানুষ তৈরি করতে চেয়ে- 
ছিলেন । বেদের নিদিষ্ট পথে উপাসনার প্রবতন করার চেষ্টা 
ক'রছলেন।। 

আগার নিয়ত এন্ধভাপে হেন চলা ভিন পছন্দ করতেন না। ভগবান 
মান্যকে বুদ্ধ দিন কেন ১: পুহখে ১1 য়, সাহা ভাব উপদেশ মনে 
চলতে সাগলেন, "গড়া হন্দ্রা এদের একঘরে করল। উয়ের চোটে 
কেউ কেউ রামমোহনকে ছেড়ে চলে গেলেন । যে কান ইন, 
ঠারা পরস্পরকে আঁকড়ে ধরলেদ মার পরে একটা শ্রনা 2 নে উদ 
সমাজে পরিণত হলেন । £ই হল ব্রাঙ্ম সমাজের গোড়ার কথা । 


ধর্নকথা বলত গিয়ে দাধহে,ন ভ উপ ষদের কথাই বলতে । 
উসনিষদে আছে ভগ"নকে ১ নচে হলে হীন্দ্িয়, মন, বুদ্ধ, সব বুকে 
কাজে লাগাতে হপে ।  সবদ। ধৃত বুদ্ধি খা 
একমা? উপায় । 


কও 


[টয়ে চলতে হবে । স্ানই হগ। 


শুখু তত্তব-কথ। বলেই বামমোহ্‌ন ছাড়েনান, সেই সঙ্গে তার মতো বাস্তব 
কর্মী এদেশে কম দেখা £গছে এ কম অবস্থার মধ্যে ১৮১৩৫ সংলে, 
স্বাতআীয়-পভা শ্রাতঠিত হয়োছল 1 শ্রানধ সমাজের কোনে কথাই তখনে। 
ওঠোঁন। রামমোহনের একমাত ইচ্ছা 'তিন্দ-সমাজটাকে [ণিশ হাত কাদা 
থেকে টেনে তুলতে হবে। 

এই সভায় নানা ধর্ম লিয়ে আলোচনা হত। রামমোহন চাইতেন 
মুসলমান, খ্বীশ্চান ভত্তরাও আসুন । নানান ধর্ম শাস্ত্র থেকে পাঠ হত। 
গন হত; রামমোহন চমৎকার গান রচনা করতেন। অন্কে জ্ঞানাঁ-গুণী 
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হিন্দুও আসতেন । নিরাকার একেশ্বরবাদীদের মতেই সব হত। গোড়ার 
গেলেন চটে । এ-সভা বন্ধ করতেই হবে। তখন তার। আর কোনো 
উপায় ন। দেখে, রটিয়ে দিলেন এরা গো-হত্যা করে, নাষদ্ধ মাংস খায় 
ইতাাদ। সদসার 'একে একে সবে পড়লেন আত্মীয়-সভ। বন্ধ 
হল । 

[বিরোধিতায় রামমোহন দূবল না হয়ে, আবে "লি হয়ে উঠালসন। 
তার মতে। পুরুষ" সংহকে দমিয়ে কাথা কোনে। মানুষের সাধ্য ছিল ন।। 
ভয় কাকে বলে জানেম না। আপমান াণে লাগ না।  মানুষট। 
ধরা-ছায়ার বাইরে থাকে । 

নিজের মত এচার করবার দন্য রামমোহন লিঙ্গের খরচে ইতধাবজতে 
ও বাংলায় ছোট ছোট পুস্তক! পুকাশ করতেন! সেগুলি শাসকমহলেও 
“বশ সাড়া জাগিয়েছিল। চমৎকার ভাষায় লেখা এ-সব, পড়ে মান্য 
হতে হয় ! বিরোধীরাও বসে থাকতেন ন।, ৫২ সব পাঁন্তকার মতামতের 
বিরুদ্ধে কড়া কড়া-কখনো ৭ আডদ্ু-জবাব ।নবে তারাও সেগুলি কেপে 
বের করতে লাগলেন । এসব লেখা-লোখং ভাষা খুব সহজ না হলে 
সাধারণ লোক হুঝতে পারবে না, তাই এই তর্কা-তকির মধো দিয়ে বাংলা 
ভাষা শরনেকখানি সরল হয়ে এল । শাপে বর হল। 


রামমোহনের পুস্তকাঁদ ছাপা হত খ্রীশ্চান মিশনারিদের ছাপাখানায় । 
ঠারাও নিরাকার একেশ্বরের উপাসক বলে গোড়ায় তাদের সঙ্গে রামমোহানের 
সম্ভাব থাকলেও, [তিনি যখন ঘ্রীশ্চান ভগবানের 'ঘ্-রূপের বিষয়ে মণ্তবা 
করেছিলেন, মিশনারিরা রাগ করে তার কাগঙছ্গ ছাপা বন্ধ করে দিলেন । 
রামমোহন নিজে একাঁট হোট প্রুস কিনে কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন । 
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৩1 না হয় হল, কিন্তু নিরাকার একেশ্বরবাদীদের মালত হবার তো 
একটা জায়গা দরকার । প্রথমে খীশ্চান একেশ্বরবাদীদের উপাসন।-গুহে 
সকলে যেতেন, পরে ১৮২৮ সালের ২০ আগস্ট ( ৬ই ভাদ্র), চিৎশুর 


রোডে একট৷ বাড়ি ভাড়। করে বন্দ সার প্রতিষ্ঠা হল; শঃনবার সভা 
হত। বেদ উপানধদ্‌ থেকে পণ আর ব্যাখ্য। হত। গানহত অন্য 
1নরাকার একেশ্বরবাদদীরাও কেউ কেউ আসতেন । 


দু-বছর বাদে টাদ। তুলে, জোড়া সাকোয় আ্রীধ কিনে, বাঁড় করে, 
১৮৩০ সালের জানুয়ারতে (১১ই মাঘ) প্রাতঠ-দবস পালন করা 
হল । 

নতুন মান্দরেও সবাই সপ্তাহে এক দিন 'মালত হতেন ! আনুষ্ঠ।নক 
আচার-নিয়মের বালাই ছিল না। তবে অন্য ধর্মের কি কোনো বত 
নিম্দ। আর সভাগৃহে কোনে) ছাঁব ব৷ মুতি আন। বারণ ছিল। 

আজকাল কাউকে যাঁদ জিজ্ঞাসা করা যায়, “রামমোহন রায় কে 
ছিলেন ?” সাধ রণত সে বলে, "ব্রাহ্ম-সমাজের প্রা্ঠাতা ছিলেন ." 


এটুকু পরিচয় দিলে কিন্তু ?কছুই বল। হয় না। যাঁদও রামনোহনের 
অনুপ্রেরণার ফলেই ঘটনাক্রমে ব্রাহ্ম-সমাজের প্রাতিঠা হয়েছিল, .সইটেই 
ঠার উদ্দেশ্যও ছিল না আর তার চেয়েও তার অনেক বড় পরিচয় মাছে । 
[তান ছিলেন আধাঁনক ভারতের জনক তব তার ভন্ত ত্রাহ্গবাই যে 
কয়েকজন হিন্দ জ্ঞানী-গুণীদের সহয।গিতায়, এদেশের মাটতে প্রথমে 
আধুানকতার প্রাত্ঠ। করতে পেরোছিলেন তাতে কোনে সন্দেহে নেই। 
না হলে সে সময়ে আরো অনেক উচ্চ বর্ণে: শাক্ষত হিন্দুর, খীশ্চান 
সমাজের দিকে আকৃষ্ট হতেন । 
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এইভাবে রামমোহন যে আন্দোলন শুরু করে ?দয়োছিলেন, আধুনিক 
ভারতীয় চিন্তা তার ফলস্থর্প । আমাদের সমস্ত গ্াতীয় জীবনে তার 


পারিকল্পন৷ প্রতিফলিত হয়েছে৷ মেয়েদের অবস্থার উন্নয়ন ; আধুনিক 
শিক্ষার প্রসার ; নাগরিক ও রাজনোতিক আধকার লাভ; তাছাড়। 


ভাষার, সঙ্গীতের, সাংবাঁদকতার, এমন ক বই প্রকাশনের ক্ষেত্রে, যোঁদকে 
তাকানে। যায়, তার কল্যাণ-চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায় । 


২৯ 


চাবি 


রামমোহন রায় মানুষট। কেমন দেখতে ছিলেন ? তার একটাই হাঁ 
সাধারণত দেখ যায়, তাতে মাথা থেকে কাধ অবাধ আছে । মাথায় 
বাধা পাগাঁড়। গায়ে নকশ।-কর। শাল । দেখতহ নাক ভার 
সুপুরুষ 'ছিলেন । ফএসা রং* মাথায় খুব লম্বা, মাথাটিও বেশ বড়, বাঁপ 
গড়ন । আর সমস্ত শগীর থেকে এমন একট। তেজ বেরোত যে দেখলেই 
শ্রদ্ধা হত। 

ছোটবেল৷ থেকে তান অসাধারণ মেধাবী ছিলেন সে-কখা তা 
বলাই হয়েছে! বষধ-শ্রাশয়ের ওপর লোভ ছিল না, কিন্তু তাই বলে 
কিছু সন্বযাসীও ছিলেন না। গরীবনদুঃখীদের আরা শক্ষা-ীবস্তারের কাজে 
মুস্ত হস্তে দান করতেন । 

এঁদকে নিজের সাংসারিক কর্তব্য সম্বন্ধে খুব সচেতন ছিলেন! 
[তিনি দেশ-সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করেছেন বলে ঠার জ্ী-পু-পাঁরবার 
যাতে কষ্টে না পড়ে. সে 'দিকে তার দৃষ্টি ছিল । 

প্রকাণ্ড জোরালো চেহারাটিও যেমন ছিল--সম্ভবত ব্যায়াম করতেন-_ 
খেতেও পারতেন তেমনি । মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠা্চুর তার বাড়ি গছ 
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দেখে এসেছিলেন তিনি সরষের তেল দিয়ে শরীর দলাই-মলসাই করিয়ে, 
আরবি ফারাঁস শ্লোক আওড়াতে আওড়াতে দোতল। থেকে নেমে এসে, 
ঝপাং করে এক টব জলে ঝাপ দিলেন তারপর ঘন্টঃখানেক ধরে 
প্লান চলল । 

নক রোদ বারে সেরে দূধ খেতেন । একট। ছোট খাটে। পাঠ। 
একাই খেতে পারতেন! একবার নাকি নিজেই াকে বলোছিলেন যে 
&০টা আম খেয়ে জলযোগ করে এসেছেন । 

মনের জোর-ও কিছু কম ছিল না । সেই ষোল বছর বয়স মা-বাব। 
বাড়ি থেকে তাঁড়য়ে দিয়োছিলেন, তাস্পর মাথার ওপর দিয়ে কত ঝড় 
বয়ে গোছল, কত ভাবন,ীচত্ত!, অপমান-অত্যাগগার, পিথ্যা নিন্দা, তথু 
তিনি তাল বেছে 'নওয়া পথ থেকে এক চুল নড়েনীন পুরুষ-সংহ 
আন কাকে বলে। 

তারপর কতখানি মনের জোর প্রয়োগ করে চাকার কগতে করতে 
সাহেব কর্মচাঁরদের সঙ্গে মিশে ইংরিজি ভাষা রপ্ত চবেছিলেন, সে কব। 
ভাবলে মানুষাঁটর ধৈম দেখে আশ্চর্য হতে হয় । 

যেমন নতের ওপর আস্ছা, তেমাঁন ভগাবানে বিশ্বাস। মাত 
প্রতিকুল অবস্থায় পড়েও কথনে। ভেঙে পড়তেন না। একবার 
কয়েকজন বন্ধ একটা অত্যন্ত নিষ্ঠব পরীক্ষ! করতে গিয়ে নিজেরাই 
অপ্রস্তুত হয়েছিলেন । এখন রামমোহন তার কশব্যি করে হান, কখনো 
কোনে দুবলতার চিহ্ন দেখা যায় না। কয়েকজন অন্তরন বন্ধু স্থর 
করলেন দেখতে হবে মানুষট। ?ক ধাতু দিয়ে তোরি। 

রামমোহনের বড় ছেলে রাধাপ্রসাদ কোনে। কাজে কুফনগন্রে 
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1গয়োছলেন । সেই সুযোগে বন্ধুর একজন লোকের হাতে রামমোহনকে 
একট। জাল চাঠ পাঠালেন । তাতে লেখা ছিল যে কৃষ্ণনগরে ওলাউঠ৷ 
হয়ে রাধাপ্রসাদের মৃত্যু হয়েছে । 

1চাঠ পেয়ে রামমোহন কি করেন দেখবার জন্য তারা চিঠি পৌছবার 
আগেই তার বাঁড় গিয়ে নানান কাজের কথা পেড়োছিলেন । এর মধ্যে 
চাঠি এল । চাঠ খুলে পড়ে, মুহুতের জন্য রামমোহনের সুন্দর মুখ 
কাল হয়ে গেল। একটুক্ষণ চুপ করে থেকে, চিঠিটি তুলে রেখে তিনি 
আবার কাজে মন দলেন। তখন বন্ধুদের ঘনে নিদারুণ অনুতাপ হল । 
এ কি ওথন। 'নষ্ঠুর খেলা! তারা রামমোহনের পায়ে পড়ে ক্ষমা 
চাইলেন । আর রামমোহন তখনি তাদের ক্ষমা করলেন । 

নিন্দা বা মন্দ কথ তার গায়ে লাগত না । একবার একজন শতু 
তার নামে অশ্লীল গান লিখে, ভাড়া কর লোক 'দয়ে পথে পথে 
গাইয়েছিল। তাই শুনে তার ভাগ্নে মহ। রেগে, সেই গানের রচাঁয়তাকে 
বেশ ছু উত্তম-মধ্যম দেবার জোগাড় করেছিলেন । রামমোহন 1নজে 
গিয়ে তাকে বারণ কপলেন । বললেন ধৈর্যের মতে কিছু নেই। 

মাঝে মাঝে বেশ মার মজার ঘটনাও ঘটত । রা'মনোহনের 
কলকাতার বাড়তে সুন্দর বাগান ছল। সেখানে একট। আমগাছের 
ডালে একট দোলন৷ বাধা ছিল । পাড়ার ছেলেমেয়ের এসে তাতে 
দুূলত । তিনি নিজেও ওদের সঙ্গে দুলতেন ৷ মাঝে মাঝে শোন। যেত 
রামমোহন ছেলেগুলোকে বলছেন, “এতক্ষণ তোমর। দুললে, আমি দোল 
দিলাম । এবার আমার পালা, তোমর৷ দোল দাও ।” বন্ধুরা তে শুনে 
অবাক! 
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একবার একজন পাঁওত মানুষ জিজ্ঞাস; ক.গাছলেন, "আচ্ছা, আঙান 
ও-ভাবে ছেলেপেলেদের সঙ্গে দোলন,স *ড়েন, সেটা কি ভালো দেখায় 2" 

তার উত্তরে রামমোহন বলোছলেন, "বিজেতে যাবার ইচ্ছে আছে 
1ক না, তাই দোল খাও? অভ্যাস করাছ । »/নাছি ঢেউয়ের মাথায় জাহাজ 
দোল খায় আর সকলের গা-বাম করে । অভ্যাস থাকলে তা করবে না।” 

মাঝে মাঝে ঠাট্রার ছলে মঞ্চ 'মাঁউ িক্ষাও দিতেন। বাগ।নে 
সবার অবাধ গতি 'ছিল। একতন বামুন প্ররুত রোষ্ ফুল তুলে নিয়ে 
যেংন। একাঁদন তিনি গায়ের চ'দরতা।ন গ:ছের ডালে ঝুলষে 
রেখে ফুল তুলাছলেন : চাকরাদর কেউ চাদরটো দেখে, তুলে রাখে । 

ফুল তোল। হলে দামুন চাদর ন। পেয়ে বাস্তু হয়ে খোজ।খু" করতে 
ল/গলেন । রামমোহন তাই দেখে তাবে কাছে ডেকে ভিজ্ঞাসা করলেন, 
[ক হয়েছে । তারপর একটুক্ষণ শ্রস্তীলোচ,। বরে, াকরকে বললেন, 
চাদরটা এনে দিতে । 

বামুন্কে চাদর ফেরত দয়ে বাম্রমোহন বললেন, এবার খু'স 
হয়েছেন তে। 2 

বামুন ধললেন, ' 'নডের চাদর ধারে পোঠাছু, তাতে খুঁস হবার 
[ক আছে ?” 

রামমোহন বললেন, "এ যে ফুলগুলো দেবতাকে দেবেন বলে নিয়ে 
যাচ্ছেন, ওগুলো পেয়ে দেবতা খুীঁস হবেন তে 2” 

“হ্যা, নিশ্চয় ।৮ 

“আচ্ছা ওগুলো ফি আপনি বানিয়েছেন, না কে বানিয়েছে ?” 

“কেন, ভগবান বানয়েছেন ।” 

“তাহলে ঠার (জানস তাকে দিলে, !তিনিই বা খুঁস হবেন কেন £" 
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বামুন পুরু৩ ৩খন ভার লঙ্জ। ১পলেন। 

বন্ধুবান্ধবরা অনেক সময় নান। সাংসারিক বিষয়ে ঠার কাহে পরামর্শ 
চাইত আসতেন | তদ অসাধা:৭ বুদ্ধির ওপর সকলেরি শ্রদ্ধা ছিল । 

একব।ন ট।কিএ জাঁমিদার একট। শাখ নট. এলেন ৷ কে একজন 
লো+ শীখাট 'বািরুর জন্য তার কাছে এনেছিল ! ওর দাম নাকি 
৫০০ টাক। | যে-স শাখ নয়। সেই লোকাঁট জমিদারবাৰুকে বলোছিল, 
“এ শ'খ যার খাঁড়তে থাকবে, লক্ষন ঠাকরুণ-ও তার বাড়িতে অচল হয়ে 
থাকবেন । তাই শখের এত দাম |” 

রামমোহন বললেন, “মালন্ষমী ক এতই সন্ত ১য ৫০০ টাকার বদলে 
ও লোকট। তাকে হাতছাড়। করতে চাইছে 2 একথা শুনে জমিদার 
মশাই-ও ভাবলেন, তাই তো, ত। তে হতে পারে না। ঝাড়ি গিয়ে তিন 
শীখাট সেই পো কে ফেরত দিলেন । 
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বাংলার মেয়েদের উদ্াতির হিস বাঞুবিকই বস্ময়জনক । তার 
পঞ্ছনেও রামমোহনের অনুপ্রেরণা ছিল । সারা জীবন যখান যে ভাবে 
পেঠেছিলেন মেয়েদের দুঃখ খানিকটা দূর করার চেষ্। করতেন । 
অশেকের মতে সেই যে যৌবনে [তিন্তের মেয়েদের দয়া পেয়ে ছিলেন, 
সেকথা তান কথনো ভোলেনানি । 

নিজের দেশের গ্েয়েদের অবস্থা সেসময় বাড়ির গোরু-ছাগনের 
চেয়েও খারাপ ছিল । অদের ছু থেকে দুধ পাওয়া যাবে বলে তার 
যেটুকু যু পেত, মেয়েরা তা-ও পেত ন!' কোনে শিক্ষা, 
সম্মান, রা আঁধকার-ও তাদের 15০ 411 অন্য কোলো ধঙ্গের মেয়েরা 
এতখানি বত ছিল না । মুসলমান মেয়েরাও শিক্ষা পেত না, কিন্তু 
বাপের আর স্বামীর সম্পত্তিতে তাদের আধকার ছিল । স্বামী মারা 
গেলে, 'কন্ব। স্ত্রীকে ত]গ করলে, সে মেয়ের আবার বিয়ে হতে পারত । 
শোন। যায় নবাবদের আমলে, তারাও হিন্দু মেয়েদের এই দুর্দশা দেখে 
দ্ুাথত হতেন। কিন্তু পাছে 'হন্দ্ু সমাজের লোকের চটে যায়, তাই 
ঠারা কিছু করেননি । 
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ব্রিটিশরাও প্রথমে এসব ব্যাপারে হস্তক্ষপ করেনান । হিন্দু 
সম ?ক ভাবে খ্যাপাঞ্া নেবে এই ভয়ে তারা চুপ করেই ছিলেন । 
রামমোহন তাদের ঠাস যোগালেন। 

সে সময়ে আট বছর বয়সে মেষেদের বিয়ে দেওয়াকে লোকে পুণ্যকাজ 
বলে মনে করত। তাদের স্বামীর যাঁদ অকালে মার যেও, কাঁচ কি 
মেয়েন০। বিধবা হত । তখন তাদের অবস্থ। [ঝ-চাক্িরেরা অধম হত । 
অনেক সময়ে স্বামীর চিতায়, 'বিধবাকে জ্যান্ত পাঁড়য়ে মারা হত! তকে 
সতী হওয়া বলত । 

রামমোহন যৌণনে এই রকম একট। বাঁওৎস দশ। দেখোছিলেন । তার 
নিজের বড় ভাই মার গেলে, তার এক পত্রী তার চিতায় পুড়ে মরেছিলেন । 
রামমোহন কোথায় যেন গয়োছিলেন । ফিরে এসেই সেই হ্ৃদয়শবদারক 
দৃশ্য তাকে দেখতে $য়েছিল। ৩থন থেকেই তান মনে মনে সংকস্প 
করোছিলেন হিন্দ-সমাজের এ কলঙ্ক “যমন করে হক, তিনি ঘোচাবেন। 

এ কাজ [তাশ এক। করেনান । এমন কি কাজটা তিনি-হ প্রথম 
শুরও করেনান। ১৮০৩ সপে লর্ড ওয়েলেসৃ লি ছলেন লাট সাহেব | 
সে সময়ে এলফনস্টেন বলে একজন ইংরেজ প্রসঙ্গটা তুলোছলেন। 
ওঠেলেস্ীল তার ফলে পঙিতের সাহত্যা অনুসঙ্ধান করে জেনোছলেন 
'হন্দু ধর্মে বিধবাদেদ জন্য অন্য বারস্থ:ও আছে । আঁধকাংশ সময়ে 
[বিধবাদের স্ত্রী-ধন ক অন) সম্পাত্ত৪€ লোভে, নকট আত্ম ররাই তাদের 
সং হবার ব্যবস্থা। করত । 

হন্দু আইন মতে বিধবার গর্ভে যাঁদ সন্তান থাকে, 'কন্ব। সে যদি 
দু-ঃ৬নাটি সন্তানের ম। হয়ে থাকে, কিস্বা বারে বছরের কম বয়স হয়, 
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তাহলে তার সতী হবার দরকার নেহ কি তথান চেন ন হুল 
আইন প্রবাঁতত হরান। ১৮১৮ সালে রামমোহন এই কাজ হা 
[নিলেন । 

প্রথত কয়েকটি ছোট ছাট বই প্রচশ করলেন । ভার সাহাহে 
সঙী-দ হের 'নিষ্ঠরতা আর অযোৌন্তকত। জন-সাধানণের কাছে তুলে ধর 
হয়োছল । বরোধীরা অবশ্য খুবই আপাতত জানয়েছিলেন । এ! 
[নবঙ্থের খানক9। ইংারাজতে পকাশত হওয়াছে, ইংরেজ সরকার ব্যাপারও 
বুঝে'ছলেন । কথাটা লওনের পাস সবধি পীছেছিল। 

তখনকার লা সহব উইিয়ম বোন্টিক রামমোহনকে ডেক £ 


বষয়ে বিশদৃভাবে আলো!১ন। করোছদেন ।. সম্ভবত তারই ফন 
১৮১৯ পালের ৪ ডসেম্বর আহন করে হেন্টিংত সতীন্দাহ বন্ধ করে 
দিয়োছলেন। 

এই সব নয় ॥ ভাব মৃত্ুর এরি ১২৬ হব পরে, এখনকা: 
ভারতীয় মেয়ের যে পুরুষদের সঙ্গে ইশক্ষ-নীক্ষ, চাকার-বাকাঁর, সানাঁজব 
অং রাজনোতওক অধকার আর সা চেয়ে বেষ। বেদন।-দায়ক হয়ে দেখ 
দয়ে থাকে, সেই সম্পান্তর আঁধকার পেয়েছে, তার-ও প্রথম বাঁজা 
পু'তেছিলেন রামখোহন, যাঁদও তান তার ফল দেখে যেতে পারেনান । 

সেলের হিন্দু মেয়েরা খাদ তাদের স্বামার এক্ষণাবেক্ষণ থেবে 
বা5 হত, তাহপে তাদের বড়ই দুরবস্থা হঠ। স্বামীর সম্প্ক্ততে 
তাদের কোনো। আঁধকার ছিল না, বাপের সম্পান্তুতও না। এাদবে 
লেখ-পড়াও তাদের শেখানে। হত না যে নিজের রোজগার করে খাবে 


ভদ্দু ঘরের মেয়েয়। থাকত তে পরদার অডালে। সাত কথা বলতে 
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গেলে ধোপা নাপিত টৈষীদের মেয়েদের অনেক অভাব থাকলেও, কাজ 
করবার আধকার-ও ছিল । 


রামমোহন মেয়েদের অধিকার সম্বন্ধে হন্দ্র-সমাজকে সচেতন করবার 
কা আরম্ভ করলেন! বহু প্রবন্ধ ।লখোছলেন এ [বষর়ে, নানান্‌ 
জায়গায় আবেদন-পতর পাঠিষেছেলেন । তান প্রমাণ করে দিয়েছিলেন 
যে বাংলায় প্রচলিত দায়-৬1৭ নিয়মের ভুল ব্যাখ্যার ফলেই, মেয়েদের 
বাপের বা স্বামীর সম্পতন্ততে সব রকম আঁধকার .থকে বণ্িত করা 
হয়েছে । সেই সময় থেকে অস্পে অপ্পে তিলে তিলে মেয়েদের নায্য 
আধকারগুলে। ক্রমে হ্বীকাত পেয়ে জা আর পুরুষদের সঙ্গে প্রায় কোনে 
তফাৎ-ই নেই। 

তখনকার সাধারণ ঘরের পুরুষদের-ও কম দুর্দশা ছিল না। সে 
দুর্দশার মূলে ছিল মূর্খতা ! লেখা-পড়া শেখানোর যে-ব্যবস্থা দুশে। 
বছর আগেও প্রচালত ছিল, হার গোড়াপত্তন হয়োছল হাজার হাজার 
বছর আগে । তারপর দেশের ও সমাজের আকাশ-পতাল পাঁরিব্তন 
হয়ে গোছল, কিন্তু শিক্ষাব ক্ষেত তার এতটুকু জাষা পড়োন । কলেজ 
দূরের কথা, স্কুল পযন্ত ছিল না। 


ছল গ্রামে গ্রামে টোল। সে সব টোলে লিকালকে বেতের 
সাহায্যে হতভাগ্য পড়ুয়াদের সংস্কৃত -শখানে। হত। বাংলা ব্যাকরণ 
তখনো লেখাই হয়ান। বাংল৷ সাহতা তখনো প্রায় অস্ফুট । তাহলে 
ছেলের! টোলে গিয়ে পড়ত কি? পড়ত সংস্কত। শ্লোক মুখস্থ করত। 
তার ব্যাখা শুনত। পাঁওত ভালো হলে ভালে ক আর পণ্ডিত 
নিজেই যাদ অর্ধশীশক্ষিত হত, তাহলে সে যে কি শেখাত সে তে। 
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অনুমান-ই কর যায় । মোট কথা সংসারের কাজে লাগ! এমন কোনো 
বিদ্যা শেখাবার কোনে প্রতিষ্ঠান ছল শা । 


ছেলের বাপের পেশ। ধরত, 'কস্ব। বাপের জমানো টাকা খরচ 
করত; খানিকটা বিচক্ষণ হলে সুদে খাটাত। বাইরে থেকে কিছু 


শিখে আসার উপায় ছিল না, এক ধর্মশান্ত্র ছাড়া । ফলে ক্রমে ক্রমে 
লোকের দারদ্যু বেড়েই ষেত। তার উপর স্থাস্থা-রক্ষার নিয়ম কেউ 
জানত না। পাস্‌ করা ডান্তার ছিল না । ডান্তারি শেখাবার কোনে। 
প্রাতষান-ও ছিল না । আমুবেদ পড়া কাঁবরাজ ছিলেন, তাদের মধে! 
অতি দক্ষ কবিরাজও ছিলেন । মুসলমান হাকিমরা ছিলেন । আর 
ছল ভূত তাড়াবার ওঝা, ঠাকুরের চরণামৃত, দেবঙার গানে গিয়ে মানত 


করা ইত্যাদ । তার উপর কুসংস্কার ভরা ছিল লোকের মন । 


রামমেহন ঠিশোর বয়স থেকেই বাংলা বাইরে ঘুরোছলেন। এন! 
দেশের ভাষ। শিখোছলেন । রাশি কাশি বই পড়োছলেন। তারপর 
নিজের চেষ্টায় ইংরেজিও শিখেছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসরবান পাচ্চাত! 
দেশের জ্ঞানের ভাগার ঠার হাতে এসে গেছিল। তিনি মনে মনে 
সংকস্প করেছিলেন, দেশের এই শোচনীয় অ-শিক্ষা আর কুসংস্কার ঘুচিয়ে 
ন৷ দিলে এ জাতের উদ্ধারের কোনো পথ নেই। তিনি দেখতেন সব 
দিক দিয়ে. এদেশের হিন্দুরা অনেকখানি পেছিয়ে আছে । 

তাল্ল। তাদের গৌরবময় অতীত 'নয়ে যতই অহংকার করুক, মুসলমানর। 
তাদের:চেয়ে সামািক ভাবে অনেক বেশি উদার । তার জাত যানে 
না, সকলের.টসঙ্গে সমান,ব্যবহার করে, মসাজদে সকলেই প্রবেশ করতে 
"পায় । তাদের মধ্যেৎবিধবা-বিধাছকে নিচ্ছগনীয় মনে করা হত না, 
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মেয়ের বাপের সম্পান্তর ভাগ পেত; সে ভাগ ভাইদের অর্ধেক হলেও 
তারা একেবারে বাত হত না। খ্রীন্ট'ন সমাজ আরে! আধুনিক, আরে! 
মালোকপ্রাপ্ত, তারা হিন্দ্-নুললমানদের মতে। পরনা-প্রথা মেনে চলতেন 
না। তদের অনাথ-ম্রাশ্রমের ছেলেমেরেরাও লেখা-পড়া, কাজ-কর্ম 
[শখত, যে করে পরে তারা আত্মলম্মানের সঙ্গে অন্-সংস্থান করতে 
পারত । তাদের পদে পদে জাত যাধার ভয় ছিল না । 

হিন্দুদের মধ্যেও যে আগে এসব ছিল ন। সে-কথা বার বার লিখে 
আর বলেও রামমোহন তার হিন্দু দেশবাপীদের শ্বাস করাতে পারেনান । 
বিশ্বাস করবার মতে। উদার মনোভাবই তাদের ছিল না । উদার মনোভাব 
হবে কোথেকে, সব যে আকাট গুখু; । এদের ইউরোপের শিক্ষার 
খানিকটা দিতে না পারলে কিছুই হবে না। আগেও যেমন টোলের 
পাগুতের কাছে খানকটা দুবেধ্য এবং প্রায়ই অণুদ্ধ সংস্কৃত শিখে, 
এতটুকুও মৃখতি। ঘুচত না, এখনে। সেই নিয়মই চলে আসপ্ছল। শিক্ষা 
মানেই পাঠশালায় বেত খেয়ে অ-আ লিখতে পার । 


সব চেয়ে মঙ্গার কথ! হল যে এদেশের গৌড। লোকদের ইউরোপীয় 
[নিয়মে শিক্ষিত করে তোলার দরকারট। বুঝেও, ব্রিটিশ সরকার 'বিলিতী 
নিরমে স্কুল প্রাতঠ! করতে সাহস পাচ্ছিলেন না। দেশের লোকর৷ যাঁদ 
ক্ষেপে যায়, তাহলে ব্যবস।-বাণজ্যের বড়ই ক্ষাত হয়ে যাবে। কিন্তু 
একটা কিছু যে করতেই হবে, তা-ও তারা ভালে করেই বুঝতেন । 

১৮২২-২৩ সালে শোনা গেল এ দেশে শিক্ষ। বিস্তারের জন্য 
কোম্পান ১ লক্ষ ২৪ হাজার টাকা খর5 করবেন । কিন্তু রামমোহন 
শুনে হতাশ হলেন যে এঁ টাকায় কয়েকটি আধুনিক নিয়মের স্কুপ না খুলে; 
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আরে সংস্কৃত 'বিদ্যালয়ই খোল৷ হবে। বলা বাহুলা এতে গৌঁড়ারা খুব 
খুশি । 

শেষ পর্যন্ত ১৮২১ সালে রামমোহন লাট সাহেব আ্যামূহাস্টকে 
একটি চমৎকার চিঠি লিখলেন ইংরাঁজতে । তাতে খোলাখুলি লিখলেন 
যে একটা দু-তিন হাজার বছরের পুরনো, অকেজো শিক্ষা-পদ্ধতির জন্যে 
এত টাকা খরচ করার কোনে! মানে হয় না। শিক্ষা-বস্তার-ই যাঁদ 
উদ্দেশ্য হয়, তাহলে 'বিলিতী নিয়মের স্কুল খোল! হোক । ছেলেরা 
মেয়েদের কথা সে কালে উঠতই না-কছু কাজের মতে কাজ শিখুঝ । 
দুঃখের বিষয় তখনকার ।শিক্ষা-ব্যবস্থার অধিকর্তা চিঠিটা পড়ে মস্তব; 
করোছলেন”--'এটার উত্তর দেবার কোনো দরকার নেই. অথচ এ 
টাকাতেই িলেত থেকে শক্ষক এনে, এখানকার 'শাক্ষিত বাঙ্গালী যুবকদের 
প্রাশক্ষণ দেওয়া যেত! তবে এটুকু বলতেই হবে যে মিশনারিং। কেম্পানি 
বাহাদুরের মার্জর জন্যে অপেক্ষা করেননি, নিজেরা যেমন ভালে! 
বুঝেছিলেন, সেইভাবে কিছু কিছু শিক্ষা 'বিস্তার ও খ্বীশ্চান ধম ১চার করে 
চলেছিলেন । 

কোম্পাঁন বাহাদুরের ও্দাসীনোর জন্যে রামমোহনের কাজ বন্ধ। 
হয়ান। শিক্ষার আঁধকঠা ছাড়াও শিক্ষানুরাগী অন্য লোক 'ছিলেন। 
তাদের মধ্যে একজনের নাম ডোঁভড্‌ হেয়ার । তিনি নিজে যে খুব বড় 
পুত ছিলেন তা নয়, তার ঘাঁড়র বাবসা ছিল । পেশা বাই হোক, নেশা 
ছিল শিক্ষা বিস্তার । একে না পেলে রামমোহন কতখানি সফল হতেন 
বলা শস্ত। 


একবার কোনো আলোচনা সভায় রামমোহন কুসংস্কার দূর করার কথা 
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বলেছিলেন । সেই সভায় রবাহুত ভাবে ডেভিড হেয়ার এসেছিলেন । 
এঁ প্রসঙ্গে তিনি এই মত প্রকাশ করেছিলেন যে এদেশে শিক্ষার বিস্তার 
হুলে কুসংস্কার আপনিই দূর হয়ে যাবে, কারণ সাধারণ লোকের চোখ ফুটে 
যাবে। এ ঠিক রামমোহনের মনের মতো কথা। শক্ষা বিস্তারের কথা বলতে 
কারা উভয়ই আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষার কথাই বলতে চেয়েছিলেন । 


এ সভায় যারা ছিলেন, ভারা এই কথার সমর্থন করেছিলেন । পরে 
গোঁভড হেয়ার 'বচারপতি স্যার হাইড ঈস্টের কাছে একটি আধুনিক 
বিদ্যালয় খোলার প্রস্তাব করেছিলেন । এই বিষয়ে একটি মিটং ডাক৷ 
হয়। প্রস্তাবটি তখান গৃহীত হয়েছিল, অনেকেই চাদ দিতে আগ্রহী 
হুলেন। এর ফলেষে বিদ্যালয় প্রাতাষ্ঠত হয়েছিল তার নাম “হন্দু 
কলেজ' । এখন লোক তাকে হেয়ার স্কুল বলে জানে । 


এই স্কুলের ছাসংখ। ক্রমে বাড়তে লাগল । যাঁদও রামমোহন ছিলেন 
প্রধান উদ্যোগী, খাতায় তার নাম ছিল ন৷ । ভার নাম থাকলে ।পাছে গেড় 
পরিবারের ছেলের স্কুলে ভরতি ন৷ হয়, এই ভয়ে তান কামাটিতে নিতের 
নাম দেনান ! এর পর আধুনিক শিক্ষাকে আর ফিরে দেখতে হয়ান । 

এ ছাড়াও নিজের খঃচে রামমোহন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষার একটি 
স্কুল খুলেছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথের বাবা দেবেন্দ্রনাথ এক সময় এই স্কুলের 
ছান্ ছিলেন । এই বিদ্যালয়ে বাংলায় বিজ্ঞান পড়ানো হত । 

আরে! কত বিদ্যালয়কে তিন অর্থ আর উৎসাহ দিয়ে সাহাষ। 
করেছিলেন, তার ঠিক নেই । ভারতে বিজ্ঞানসম্মত যুক্তিনির্ভর আধুনিক 
বিদ্যালয়ের এই ভাবে গোড়াপত্তন হয়েছিল, প্রধানতঃ রামমেহনের 
চেষ্টায় । 


৩৪. 


ছয় 


এই যে মানুষটির নান। ক্ষেতে কাজের কথা হচ্ছে, একেই বল! হয় 
বাংলা গদ্যের জনক । অথচ সাহিতিক বলতে ধ। বোঝায় তা তিনি 
কোনো দিনই ছিলেন না। তবে ভাষা তো আর সাহিতি]কদের 
একচেটিয়া সম্পত্তি নয় । একেকট৷ দেশে ক-জনই বা সাহিতক জল্মায় 
আর তাদের মধ্যে ক-জনই বা ধোপে টেকে । আসলে ভাষা হল মনের 
চিন্তার আদান-প্রদানের বাহন । কাজেই সে যতই সহজ, সরল, অন্তরঙ্গ 
হয়, ততই ভালো । 

সে-কালের সাহিত্যের বোশির ভাগই লেখ; হত কাবো। গদা যে 
একেবারেই ছিল না, তাও নয়। কিন্তু সে বড় খট-মট সংস্কৃত-ঘে'ষা 
গদ্য । দড়ি ছাড়। তাতে কোনো যাঁতি চিহেদর ব/বহার ছিল না। আমরা 
যে আজকাল কমা, সৌমকোলন, উদ্ধতি-চিহ, জিজ্ঞাস।-চিহু ইত্যাদি ব্যবহার 
করি, তার পেছনেও রামমে।হনের হাত ছিল । 

ব্যাপারটা বেশ মজার । সমাজ সংস্কারের কাজ ভার ব্যাপক । যে- 
সব ক্ষেত্রে সংস্কার দরকার, তার বিষয়ে জন-সাধারণকে সচেতন করতে 
হয়। এ কাজ খুব সহজ নয়। সেকালে তে আর বাংলা খবরের 
কাগজের চল ছিল না । রামমোহন একটা সহজ উপায় ধরলেন, পৃন্তিক। 


৩৫ 


ছেপে, বাল করা। এ সব পুন্তকার প্রবন্ধগুলির ভাষা খটমট হলেও 
বিষয়-বনুগুলি চমৎকার | কিস্তু রামমোহন অস্প 'দনেই বুঝোছিলেন, 
আশাক্ষিত্ জন-সাধারণ কঠিন ভাষার মানেই বুঝবে না, আর মানে না 
বুঝলে পু্ভিক৷ প্রকাশ করাই বৃথা । কাজেই তিনি ক্রমে ভাষাকে সহজ 


করে আনলেন । 


[বরোধী পক্ষই বা ছেড়ে কথা বলবে কেন! রামমোহনের সব 
পান্ভিকার যুন্তর পাণ্ট। উত্তর দিতে লাগলেন তারা । আর সেই একই 
কারণে ঠারাও সহজ, সরল ভায। ব্যবহার করতে লাগলেন । নইলে 
লোকে বুঝবে না । এইভাবে যুক্তি-তর্কের উপযুস্ত একটা বোধগম্য বাংলার 
প্রচলন শুরু হল। তাতে যাঁত চিহ থাকলে বন্তব্য আরো স্পষ্ট হয় । 
কাজেই রামমোহন বাংল! গদ্যে যাত-চিহ ব্যবহার করতেন । রামমোহনের 
আগে থেকেই শ্রীশ্চান মশনাররা তাদের ধর্মপ্রচারের সুবিধার জন্য বাংলা 
গর) লিখতে, ছাপতে ও প্রকাশ করতে আরপ্ত করেছিলেন । তাদের কাছে 
বাংলা ভাষা গভীর ভাবে খণী, যাঁদও সে ভাষাতে অনেক্ক নটি ছিল। 
তাদের কাজ গ্রীষ্ট ধর্ম প্রচার কয?। যাদের মধ্য; তারা কাজ করত্ন 
তাদের বোশর ভাগই আঁশাক্ষিত, গরীব আর খুব উঁচু জাতের নয় । তারা 
বুঝতে পারবে এমন ভাষার দরকার । বাইবেলের অনুবাদ হবে, 
ধর্মবাজকদের বাণী প্রচার হবে । সেসবই লোকের বুঝতে পারা চাই । 
কাজেই এ-দিক দিয়ে রামমোহনের আর এদের সমসন্তা ছিল এক-ই। 

[মশনাররা আরেকটি ভালো কাজ করেছিলেন, সেকথা আগেও 
বলা হয়েছে। ঠাদের উদ্দেশা যা-ই হোক না কেন, ৪ুনসাধারণকে শিক্ষ। 
দেবার অগ্রণী ছিলেন তারাই । 


৩৬ 


আগে বাংলার আলাদ। ব্যাকরণ ছিল না। ফোর্ট উইলিয্নম কলেজে 
ইংরেজ 'সিভাঙিয়ানদের বাংলা পড়াবার জন্য পণ্ডিত রাখ। হত। এখন 
যুন্তবাদী ইংরেজরা জানতেন যে-কোনো উন্নত ভাষার একট৷ ব্যাকরণ থাকা 
দরকার । তাছাড়। ব্যাকরণ হাতে থাকলে 'সাঁভলয়ানদের বাংলা শেখার 
কিং সুবিধাও হয় । প্রথম বাংলা ব্যাকরণ লেখা হল ১৭৭৮ সালে। 
রচাঁয়তার নাম হ্যালহেড । তানি ইংরিজিতে বাংলা ব্যাকরণ [লিখেছিলেন । 
পরে আরে বাংল! ব্যাকরণ রচিত হয়েছিল, তাও ইংরাঁজতে। 


রামমোহন রায়ের 'গোড়ীয় ব্যাকরণ' প্রকাশিত হয়োছল ১৮৩৩ সালে, 
যে-বছর তিনি দেহ রাখেন। বিলেত যাবার আগে, ব্যাকরণাট প্রণয়ন 
করে, প্রকাশককে দিয়ে গেছিলেন । বলা বাহুল্য, এ ব্যাকরণ বাঙালী 
হান্রদের জন্য বাংলায় লেখ৷ । 


চমংকার পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ ; ১১ট অধ্যায় ; ৬৪টি বিষয়, ব্যাকরণের 
উদ্দেশ্য থেকে ছন্দ পর্যস্ত কিছুই বাদ যায়ন। তৰু বলতেই হয় বইটি 
বেশ জাঁটল । 


প্রথম বাংলা গদোর বই আঁবশ্যি রামমোহনের লেখা নয়। ১৮০১ 
সালে রামরাম বসু একথানি পাঠ) পুস্তক রচনা করোছিলেন। ১৮০২ 
সালে মৃত্যুঞ্র 'বদালগকারের বাঁশে সিংহাসনের গণ্প প্রকাশিত হয়েছিল । 
এগুলর ভাষা বড় বেশি সংস্কৃতঘে'ষা । রামমোহনের প্রথম বাংলা 
গদে;র বই হল বাংলায় বেদান্ত । ১৮১৫ সালে। এর ডুমকাতে 
কেমন করে বাংলা গদ্য পড়তে হয়, তা-ও লেখা আছে আর বাংল। গদ্য 
রচনার নিয়ম । এর থেকেই বোঝা যায়, তার আগে বাংল গঙ্গোর খুব 
বোঁশ চর্চ। ছিল না 


৩৭ 


কোনে৷ বইকে বখন আমরা সহজ ব৷ শন্ত বাল, আজকের সাহিতোর 
সঙ্গে তুলনা করেই বাল । রামমোহনের লেখাকে তাই খটমট মনে হয় । 
সেকালে এই ভাষ৷ পড়েই পাওতরা রুষ্ট হতেন। আবার এর অনেক 
পরে যখন ঈশ্বরচন্দ্র 'বদ্যাসাগরের 'বেতাল পণ্সাধংশাত' বেরিয়ে ছিল, 
তথনকার পাগতরাও রুষ্ট হয়ে বলোছলেন যে বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার 
সবনাশ ঘটাচ্ছে । অথ্চ আজকালকার পাঠকদের মতে বিদ্যাসাগরের 
বাংল। বড় শস্ত। 

সে যাই হোক, বাংলা গদ্যের জনক রামমোহন তার স্বদেশ বাসীদের 
হাতে একা স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাষ। তুলে দিয়েছিলেন, যার মধ্যে ছিল ক্রমাগত 
সহজ হবার সম্ভাবনা । এ-কাজ যাঁদ 'তান করে না যেতেন, পর পর 
[বদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এমন সম্ভাবনা- 
মর তোর সামগ্রী পেতেন না, যার সাহাযো মতে স্বর্গ রচন৷ কর৷ তাঙ্গের 
সাধ হয়েছিল । 


১) 


সাত 


জাতীয় জীবনকে খাঁওত করে দেখতে গেলে তার একটা সামাগ্রক 
চেহারা দেখতে পাওয়৷ যায় না। ধর্ম, দর্শন, সংস্কৃতি, শিল্প, শিক্ষা, 
রাজনীতি, ব্যবসা-বাণিজ্য, সব 'মালিয়ে দেখলে, তবে একট। জাতির আসঙ্গ 
চেহার! বোঝা যায়। অনেক সময়ই দেখা যায় এর দু-একটাতে কোনে জাতি 
অনেকথানি এগিয়ে থাকলেও, অন্য দু-একটাতে পেছিয়ে পড়েছে । এই 
পোঁছয়ে পড়াটা অনেক পুরুষ ধরে চললে তার মর্মাস্তিক ফল হয়। 
উনিশ শতকে আমাদের দেশের সামাজিক জাঁবনে সেই ফল-ই দেখ৷ 
দয়োছল। 

অনেক সময় এ-ও দেখা যায় যে জন-সাধারণের জীবনের এই নানা 
দিক এমন ভাবে পরস্পরের সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে যে একটির উন্নতি কিন্ধা 
অবনাতর প্রভাব অন্য ক্ষেত্রেও দেখা যায় ; রামমোহন যেই শিক্ষার আর 
সামাজিক জীবনের 'কিছুট। উন্নাতি ঘটালেন, সমস্ত জাতীয় জীবনের 
চেহারাটাই সেই থেকে আস্তে আস্তে বদলাতে আরম্ত করল! তার কারণ 
[তিনি তার স্বদেশবাসীদের কিছু সংখ্যককে নিজেদের জাতীয় জীবনের 
নানান আঁধকার আর দায়িত্ব সমন্ধে সচেতন করে দিতে পেরেছিলেন । 
তার অনুপ্রেরণায় তার দেশটাকে আরে। উন্নাতর পথে নিয়ে যেতে 
পেরেছিলেন । 


০৯ 


যেমন ধর। যাক সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে। মনে রাখতে হবে সেকালে 
ভদ্রুঘরের মেয়ের। বাইরে বেরোতেন না, বড়জোর চিকের আড়াল থেকে 
নাচ-গান দেখতেন । সামাজিক জীবন থেকে ঠার৷ একবারে বাদ পড়তেনা 
আমোদ-প্রমোদ বলতে পুরুষদের আমোদ-প্রমোদই বোঝাত। তাতে 
পেশাদার নাচিয়ে-গাইয়েদের স্থান ছিল। কালে নানা রকম দুর্নীতি 
দেখ দিয়েছিল । যখন রামমোহনের প্রিয় বন্ধু ও ভন্ত দেবেন্দ্রনাথ 
এাকুরের ও তার পরিবারের এবং মদনমোহন তিকলিঙ্কার, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর ও আরো অনেকের চেষ্টায় মেয়েদের সামাঁজক অধিকার 
স্বীকীত পেল, তখন থেকে আস্তে আস্তে এবং আতশয় প্বাভাবিক ভাবেই 
জনসাধারণের আমোদ-প্রমোদের ক্ষেত থেকে অনেক কুরুচিপূর্ণ ব্যাপার 
লোপ পেতে লাগল । 


রাজনীতির ক্ষেত্রেও দেখা গেল, নিজেদের নাগারক ও জাতীয় 
অধিকার সম্পর্কে রামমোহন-ই প্রথমে তার শিক্ষিত ধদেশবাসীদের সচেতন 
করে দেন। একটা দৃষ্টান্ত দিই, আগে হাজার শিক্ষিত হলেও বাঙালী 
সরকার কর্মীরা বড় জোর উচ্চ-পদস্ কেরাণী হতেন । রামমোহনের 
চেষ্টায় হাইকোর্টের জজদের সঙ্গে একজন করে এ-দেশা জজ নিয়োজত হতে 
লাগলেন, অতে আর কিছু ন। হোক, বাদী আর বিবাদী পক্ষের বন্তবাগুলে। 
নিভুলিভাবে ইংরিজিতে অনুবাদ হয়ে ভ্রাটশ দ্রজঙ্দের বোধগন। হত। 
এইভাবে ক্রমে ক্রমে প্রায় সব রকম উচ্চ পদে সুযোগ্য দেশবাসীদের 
আঁধকার বর্তোছছল। এর-ই পাঁরণামে এখন ভারতীয় নাগারকদের 
জঁধকারের তুলনায়, সব চেয়ে অগ্রপরবান দেশের নাগারকদের আঁধকার-ও 
বেশ নয়। 
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রামমোহন নিজেও যথেষ্ক সমাজ সচেতন ছিলেন। জনসমাজে 
যাওয়া-আঙা, লোকের সঙ্গে মেলা-নেশ। তিনি ভালবাসতেন | কেব্লমাত 
নীরস সমাজ-সংস্কারক ছিলেন না তান । লোকজ্রনকে বাড়িতে ডাকতে, 
আদর করে খাওয়াতে ভালোবাসতেন । গান-বাজন। ভালোবাসতেন । 
তখনে। রবীন্দ্রনাথ, 'ন্বজেন্দ্রলাল, কাজি নচ্বুল ভাবিষ্যতের কোলে । বাংলার 
দেশী গান-বাজনা বলতে ঘা! চলত, সেটা সব সময় খুব উঁচুদরের ছিল না। 
তবে উাঁনিশ শতকের গোড়ায় টঞ্জ।, ঠুধার, কীর্তন, রামপ্রুসাদী গান জনপ্রিয় 
হয়ে উঠেছিল । ১৮২৮ সালে রামমোহন প্রথম বংলা ধুপদ গান রচন। 
করোছলেন । তার ব্রহ্মসভার উপাসনার সময় গাওয়া হবে ঝলে তিনি 
নিজে বন্িশাটি ধুপদ %'ন রচনা করোছিলেন । এগুলিতে কীর্নের ভান্তর 
দিকটা আছে, কিন্তু আঁতারিস্ত উচ্ছাস ও আবেগের দিকটি নেই. তার 
পরে বলিষ্ঠ প্রাওভাধারী গুর্ণীজনের সাধনায় বাংলা ধুপদ সংগীত আছে৷ 
উন্নত মানে পৌোছেছিল । 

সাংস্কাতকি আর রাজনোতওক দাব সম্বন্ধে যে কোনে জাতি একবার 
সচেতন হয়ে উঠলে, জাতীয় জীবনও ক্লুমে নান। 'দিকে প্রসার লাভ করতে 
থাকে। এই সব নতুন চিন্তাগুলোকে জনসাধারণের সামনে পেশ করতে 
হলে, কিছু পন্ত-পান্ুকার দরকার দেখ। যায় । তখনকার দৈনিক সংবাদ- 
পন্রের সংকীর্ণ পাঁরিসর যথেষ্ট ঠছল না। তাতে স্থানীয় ও দেশ-বদেশের 
ঘটনাবলী থাকলেও, এঁ-সব ব্]াপারের সমালোচন। ও সে-বিষয়ে দেশবাসীদের 
মন্তব্য প্রকাশে নানা রকম বাধার সৃষ্টি হত। ব্রিটিশ সরকার তাদের 
কীতিকলাপের সমালোচনাকে সরকার-ীবরোধী কাজ বলে মনে করতেন । 
কাগজ বন্ধ করে দিতে ও সম্পাদককে জেলে পূরতে ঠার। ইত্ভত করতেন 
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না। সংবাদপঘের পরাধীনত। সম্বদ্ধে নাজ পর্যস্ত মাঝে মাঝে আন্দোলন হয়, 
শুধু আমাদের দেশে নয়, পাথবীর সব দেশেই । তখনে। জন-আন্দোলনের, 
মাটি তোর হয়নি ; জনগণ তখনো ঠাদের আঁধিকার কি ও কতখানি 
তা জানতেন না; র্লামমোহন-ই এই ব্ষিয়ে অনেকের চোখ ফুটিয়ে 
দিয়েছিলেন । 


১৮২১ সালে তান বাংলায় 'সস্বাদ-কৌমুগগী” আর ফারাঁশতে "মরাট- 
উল-আ,খবর", এই দুটি সংবাদপন্র প্রকাশ করতে আরম্ত করলেন । সম্বাদ- 
কোমুদীর প্রথম সংখ্যাতেই দুটি প্রবন্ধ ছিল। একটির বষয়-বস্তু হল, 
ররর বিচার ; অপরটির হল সংবাদপলের স্বাধীনতা । 


১৮২৬ সাল থেকে ভারতে জুরির 'বিচার প্রচলিত হলেও, তার প্রয়োগ, 
ছিল আধাঁশক । কোন বড় মামলায় কোনে। শ্বীন্ডান জড়িত, তার বিচারের 
জন্য ভারতীয়দের জর হতে ডাকা হত না। এই বিষয়ে রামমোহন 
[বলেতে একটি আবেদন পেশ করোছলেন, তাতে হিন্দু-মুসলমান অনেক 
নাগরিকের সই ছিল। ১৮২৯ সালে এই নিয়ে পালমেন্টে আলোচন! 
হয়েছিল, ১৮৩২ থেকে ভারতীয়রা জুীরতে বসার আঁধকার পেয়েছিলেন । 


সংবাদ-পন্রের স্বাধীনতার জনোও তিনি অনেক পারশ্রম করেছিলেন । 
১৮২৩ সালের প্রেস্‌ আঁডন্যা্ অনুসারে বিন। অনুমাততে কেউ সংবাদ-প্র 
প্রকাশ করতে পারত না । এই নিয়ে রামমোহন যথেষ্ট লেখা-লাখ 
করোছিলেন। তার মৃত্যুর দু-বছর পরে, ১৮৩৫ সালে; মর য়ের 
স্বাধীনতার আইন পাস্‌ হয়োছিল । রামমোহন বলে ছিলেন সংবাদপত্র দমন 
কর মানে জাতীয় চিন্তার উন্লাতিতে বাধ। দেওয়। 1 তাছাড়। খবরের কাগজের 
যে মুখ্য উদ্দেশ্য খবর সরবরাহ করা, সেটাও ক্ষাতিগ্রন্ত হবে । ইংল্যাডেয 
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কর্তৃপক্ষ সব সময্প জানতে পারবেন না এই বিস্তৃত দেশের কোথায় কি হচ্ছে। 
কিন্তু কোম্পানি বাহাদুরের বড় ভয় ছিল যাঁদ তাদের ক্ষমতা কমে বায়! 
লোকে বলে মহাপুরুষরা ঠাদের নিজেদের যুগের মানুষদের থেকে অনেক 
এগিয়ে থাকেন । রামমোহনের বেলা এ-কথা খুবই খাটে । ১৮৭১ 
সালে তান ফরাসী পররাস্টী মন্ত্রী ফটাপরণকে লিখেছেন, 


“মানবজাতি যে একটি বিশাল পরিবার এবং অগাঁণত জাতি উপজাতি 
সেই পরিবারের বিভিন্ন শাখার মতো- এই সত্যের দিকে আমাদের এগিয়ে 
নিয়ে চলেছে সংস্কার-মুন্ত সাধারণ জ্ঞান আর পৈজ্জানিক গবেষণার নিভূল। 
1পদ্ধান্ত-ধর্ম নয় ।৮ 

একজন ধর্ম ও সমাজ সংস্কারকের পক্ষে সেকালে এমন কথা বল যষে 
কত সং-সাহসের কাজ, সে কথ সহছেই বোঝা যায় । 
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রামমোহন বিদেশে গিয়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে মার গিয়েছিলেন । 
তখনো ভার অনেক কাজ অসম্পূর্ণ ছিল। সুখের বিষয়, তিনি যে প্রদীপ 
স্বেলে দিয়ে গিয়েছিলেন সোট নিবে যায়নি। একে একে তার সব 
সাধনাই সার্থক হয়েছিল । দেড়-শো। বছর আগে তিনি যা যা করতে 
চেয়েছিলেন, এখন তার প্রায় সব-ই হয়োছ। 


মারা যাওয়াটা খা'নকট। আকাঁস্মক-ই বটে। অল্প বয়স থেকেই 
তার 1বলেতে গিয়ে একটা উন্নত সমাজের চেহারা দেখে আসার বাসনা 
ছিল। ১৮৩০ সালে সে ইচ্ছ৷ বাস্তবে পাঁরণত হয়েছিল । 


যাবার দুটি কারণ 'ছিল। সে সময় দিল্লীর সম্রাট দ্বিতীয় আকবর 
নামে মান প্লাজা । আসলে তার সামান্যই আঁধকার ছিল । সে আধকার 
যখন কোম্পানি বাহাদুর জারে৷ খব করে দিলেন, তখন সম্রাট বিলেতে 
আবেদন পাঠানো স্থির করলেন । আবেদনের সাফল্য অনেকখান 'ন্র্ভর 
করে তার সুপারিশের ওপর এবং 'যাঁন দৌত্য-কর্ম করবেন, তার ওপর । 
রামমোহনের মতো যোগ্য পাত কোথায় পাওয়। যাবে । ইংরিজি জানেন । 
আরাব, ফারসি বিদা। অপরিসীম ; ন্যায় বোঝেন। তার ওপর তার 
প্রচণ্ড ব্যান্তত্ব। পারলে 'তাঁনই পারবেন। কিন্তু সাধারণ লোক 
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তো আর সম্রাটের দূত হয়ে যেতে পারে না, কাজেই দ্বিতীয় আকরর 
রামমোহনকে রাজা খেতাব দিলেন । আসলে স্বার্থ 'সাদ্ধর জন্য দেওয়। 
এ রাজ! উপাধিটার কোনো মূল্য নেই। রামমোহন তার চেয়ে অনেক 
বেশি সম্মানের অধিকারী । [তিনি ভারতের প্রথম দেশ-প্রেমিক, যিনি 
স্বদেশকে অবজ্ঞার চোরাবালি থেকে চুলের মুঠি ধরে তুলে, আত্মসম্মানের 
শস্ত ডাঙায় দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন । এখানে বলে রাখি, রামমোহনের 
চেষ্টায় সম্রাটের আবেদন পুরোপুরি গৃহীত না হলেও, তার ভাতা বছরে 
দুই লক্ষ টাক৷ বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল । | 

বিলেত যাবার আরো একটা উদ্দেশ্য ছিল । “সাঁট হল পালনমেন্টে 
ভারত সম্পকিত কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষ নিয়ে মালোচনা হবার কথা । 
রামমোহনের বড়ই ইচ্ছ। সেই আলোচনায় উপাস্থিত থাকেন । একটি 
হল সতী-দাহ নিবারণ আইন সম্পর্কে কিছু আগোচন। । বেল্টিংক এই 
আইন প্রণয়ন করেছিলেন । 

অপর কারণটি হল ঈস্ট হীওয়। কোম্পানির সনদের নবীকরণের 
সময় এসোঞ্ছল । নতুন বাবস্থায় যাতে ভারতীয়দের কিছু সুবিধা হয়, 
তার তত্তাবধান করা ' এই প্রসঙ্গে বলা উচিত যে বহু তর্ক-বতর্কের পর 
ডিফমস্‌ বল পাস হয়েছিল এখং রামমোহন অত্যন্ত আনন্দিত 
হয়েছিলেন । 

উদ্দেশ্য যতই গুরু-গণ্ভীর হো, রামমোহনের বিলেত যাওয়ার 
ব্যাপারাটিতে কৌতুকের উপাদানও যথেষ 'ছিল। এই প্রথম একজন 
সন্ত্াম্ত 'হন্দু-সম্তান বিলেত যাচ্ছেন। তার অনেক ব্যবস্থা করতে 
হয়োছল। সঙ্গে গিয়েছিল দু-জন অনুচর, তার ঠার দেখাশুনা করত । আর 
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গিয়েছিল একজন বামুন-ঠাকুর ৷ রামমোহন তে৷ আর জাহাজের রাম্রা্থরের 
যা-ত৷ ছোঁয়া লাগা থাদ্য খেতে পারেন না। তাছাড়া ও-সব সহাই বা 
হবে কেন। আলাদা জ্রোয়গায় 'নিজের রান্নার বদ্দোবস্ত হয়েছিল । 
রোজ দশ-বারো সের দুধ থেতেন, কাজেই একটি দুগ্ধবতী গাভী ও তার 
বাছুরও গিয়েছিল । 

যতই মেধাবী ও বিদ্বান হন ন। কেন, বিদেশের পথের হাল-ঢাল দোঁথয়ে 
দেবার একজন লোক সঙ্গে থাকাতে ঠার সুবিধেই হয়ে গিয়েছিল । ঠার 
নাম জেমৃদ্‌ সাকার ল্যাণ্ড। তিনি রামমোহনের বন্ধু। সমুদ্রযাতার 
চমৎকার বিবরণী লিখে গিয়েছেন তিনি! তার থেকে রামমোহনের 
চারতের অন্য একটা 'দিক-ও দেখ? যায় । 

ভার মিশুকে ছিলেন রামঘোহন । দুবেলা ডেকে বেড়াতেন, অন্যান্য 
যাত্রীদের সঙ্গে ইংরিজিতে অ'লাপ করতেন! তার ওপর তার এ সুন্দর, 
বলিষ্ঠ, ব্যন্তিত্বপূর্ণ চেহারা । যে 'দখত, সে-ই মুষ্ধ হত) চমৎকার স্বাস্থ্য 
ছিল তখন পর্যন্ত । জাহাজের দোল৷ 'খয়ে আর সব যাত্রীর গ গুলোতে 
লাগল, সবাই শঘ্যা নিল; 'কন্তু রামমোহনের কিছু হল না। তবে 
আকাস্মক ভাবে পড়ে গিয়ে একটা প। জখম হয়োছিল। কিছু দিন খুব 
কষ্ট পেয়োছিলেন। একবার প্রচণ্ড ঝড় উঠোছল। প্রায় সবাই ভয়ে 
কাতর, রামমোহনের এতটুকু ভাবনা নেই। অবসর সময়ে পড়াখুনো 
করতেন । 

১৮৩১ সালের, এপ্রলের ৮ আরখে জাহাজ লিভারপুল পৌঁছল । 
সেখানে বিখ্যাত পাঁওত রষ্ধো থাকতেন । তার নিমগ্রণে রামমোহন তার 
বাড়ি গেলেন। পার্লামেন্টের অধিবেশনে উপস্থিত থাকার অনুমাঙ-প্ত 
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রক্ষে-ই কারয়ে দিয়েছিলেন । যে-সে এ সব গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা -সভায় 
যোগ দিতে পারত না । 


পথে ম্যান্টেস্টারেও নেমেছিলেন । সেখানকার কাপড়ের কলের 
দৌলতে ভারতের ঠাত ব্যবস৷ ডুবতে বসেছিল । রামমোহন সেখানকার 
শ্রামকদের সভায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে চমৎকার বন্তৃত৷ দিয়েছিলেন । সকলে 
বড় খুসি হয়েছিল। 


লগ্নে তিনি 'রিজেন্ট স্ট্রীটের এক হোটেলে উঠেছিলেন । তার নান। 
গুণের কথা হাতিমধ্যে লগ্নে পৌছেঁছিল। ইংরেজ জ্ঞানী-গুণী ও 
রাজপুরুষরা তার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করতে আসতেন । নানা 
জায়গায় তাকে বন্তৃতা দিতে হত । ওদেশের সমাজ-ব্যবস্থা, স্ত্ী-শিক্ষা 
আর স্ত্রী-স্বাধুনতার মান দেখে রামমোহন যেসন মুগ্ধ হয়েছিলেন, নিজের 
দেশের মেয়েদের দুর্ভ/গোর কথা ভেবে তেমান দুঃৎতও হয়েছিলেন । 
তখনো কালা আদমিদের প্রাত ঘৃণার ভাব জল্মায়ান ইংল্যাণ্ডে যতদূর 
সম্ভব সৌজন্য ও আদর আপ্যায়ন পেয়োছিলেন তান । অবশ্য তার 
মতো মহাপুরুষ হয়তো যে-কালেই হোক, 'য-দেশেই হোক, যেখানেই যাবেন 
সেখানেই সম্মান পাবেন। ভিক্লোখিয়ার কাকার ভাঁভষেক অনুষ্ঠানে শূধ 
ষে রামমোহনের নিমন্ত্রণ হয়েছিল, তা নয়, ঠাকে' আসন দেওয়া হয়েছিল 
ইয়োরোপের শ্রেষ্ঠ রাজন্যবর্গ আর গণামান্য আঁতাথিদের সঙ্গে । 

তার চেয়েও বড় কথ ভারতের অবস্থার উন্নাতিকল্পে তিনি নানান্‌ 
প্রকাশ্য সভায় আর পালামেল্টের উপসাঁমতিতে যে-সব তথান্বহুল ভাষণ 
দেবার সুযোগ পেয়েছিলেন, তার ফলে ভারতের জনগণ সম্বন্ধে ও-দেশের 
শাসক বর্গের আর সাধারণ লোকের অনেক ভুল ধারণার অবসান ঘটোছল। 
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কিছু কার্যকরী পরামর্শও দিয়েছিলেন, ভারতীয়দের উচ্চ পদে বহাল 
করার উপকারিতা সম্বন্ধে । পালণমেন্টের আলোচন৷ সভার দোর থাকাতে 
১৮৩২ সালে রামমোহন ফ্রান্সে গিয়েছিলেন । সেখানে স্বয়ং সম্রাট 
লুই ফালপ তাকে নিজের বাড়তে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসোৌছিলেন । 
তখন ফ্লাস সবে নেপোলিয়নের শাসন ঝেড়ে ফেলে স্বাধীন দেশ হয়েছে । 
চারদিকে স্বাধীনতার জোয়ার বয়ে যাচ্ছল । ঠিক রামমোহনের মনের 
মতো পরিবেশ । যাবার আগে তিনি ফরাসী ভাষা শিখে নিয়েছিলেন । 
ঠার সব কাজ [নথু'ৎ ছিল । 

ইউরোপের অন্যান্য জায়গা থেকেও [নিমন্ত্রণ এসোছিল, যাবার ইচ্ছাও 
ছিল । কিন্তু সময় এবং অর্থ, দুইয়ের-ই অভাব । তাছাড়। এই অনভ্যন্ত 
আর আঁতীরন্ত পারশ্রমে শরীরের ওপর প্রাতীক্লিয়া দেখা দিচ্ছিল । অসীম 
ক্লার্ততে ঠনি অবসন্ন হয়ে পড়ছিলেন। 

ঞাঁদকে পালণমেন্টের অধিবেশনের সময় এসে পড়েছিল । রোজ 
সেথানে যাওয়। চাই । বন্ধুবান্ধবের অভাব 1ছ৮ না। রাজ-পুরুষ ও 
পশ্ডতর। ছাড়াও কত যে সাধারণ 'শাক্ষত মধ)বিত্ত মানুষের সঙ্গে প্রীতির 
সম্বন্ধ হয়োছিল তার ঠিক নেই । তাদের মধে! কাপেষ্টার পাঁরবারের সঙ্গে 
খুব ঘনিষ্ঠত। হয়োছিল । বন্ধুরা সকলেই উদ্দিগ্ন হয়ে উঠোঁছিলেন । 


শেষ পর্যন্ত ডান্তারের পরামর্শে স্থির হল, তাকে "ত্রস্টলের কাছে, 
স্টেপলুটন গ্লোভের নারিবাল পাঁরবেশে 'নয়ে যাওয়। হবে । তান 
কুমারী ক্যাসেলের আতাথ হয়ে থাকবেন । পালমেল্টের আঁধবেশনের 
সমর, সেখান খেক তাকে লগ্নে নিয়ে আসা হবে । 
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সেখানেও বন্ধুবান্ধবের অভাব ছিল না। মোর কাপেন্টারের বাব 
ইংল্যাণ্ডের ইউনিটোরয়ান চার্চের কর্মী ডর জর্জ কাপেন্টার ব্রিস্টলে 
থাকতেন। 'তাঁন মাঝে মাঝেই রামমোহনকে সেখানে নিয়ে ধেতেন। 
আরে অনেক পাদ্রী, লেখক, শিক্ষক ইত্যাদি আসতেন । 

কেউ বুঝতে পারেনাঁন যে রামমোহনের আয়ু ফুরিয়ে এসেছে। 
১৮৩৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসের ১৮ তারিখে তান ব্রিস্টলের এক বিরাট 
জ্ন-সভায় তিন ঘল্ট ধরে দাড়িয়ে, জনগণের প্রশ্নের উত্তর দিয়োছলেন। 
পর 'দিন থেকে জ্বর আর মাথা ব্যথা । সে আর সারল না। 


ইংল্যাতের শ্রেষ্ঠ চিকিংসকর। ঠাজে সুস্থ করে তুলবার জন্যে প্রাণপণে 
গেষ্টা করোছিলেন। কুমারী কাপেন্টার, কুমারী ক্যাসেল, কুমারী 'কিডেলস, 
ডেঁভড হেয়ারের বোন--সবাই মিলে দিন-রাত ঠার সেবা করোছলেন। 
কস কিছুতেই কিছু হল না। সেপ্টেম্বর মাসের ২৭ তারিখে, রাত দুটো 
বেজে ২৫ 'মানিটে তার জীবন-্প্রদীপ নিবে গেল । 

বন্ধুর। শোকে মুহামান হলেন আর দেশ থেকে যার তার মঙ্গে 
এসৌছিল, তাদের মনে হল বুঝি অকুল পাথারে পড়েছে । 

রামমোহন যেমন চেয়েছিলেন স্টেপ্ল্টন গ্রোভের কাছেই একটি 
বাগানে তাকে সমাধস্থ কর। হয়োছিপ । এর বারে৷ বছর পরে রামমোহনের 
বন্ধু দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন বিলেত গিয়েছিলেন, তিনি রামমোহানের 
দেহাবশেষ সেখান থেকে তুলে, আনেণস্‌ ডেল্‌ নামক সমাধি-ক্ষেৈত্রে আবার 
সমাধিস্থ করেন। আজ পর্যন্ত ঠার স্বদেশবাসীরা কৃতজ্ঞ-চিত্তে সেখানে 
গয়ে তাদের শ্রদ্ধ। নিবেদন করেন। 

এই রকম মানুষ ছিলেন আধুঁনক ভারতের পিতা, ভারতের প্রথম 
দেশ-প্রোমক রামমোহন রায় । 


নাম--৪ , ৪৯ 


